在法國,只要提及“小尼古拉”的名字,所有的人的臉上立即就會浮現(xiàn)出燦爛的笑容,那個梳著“魔鬼般的發(fā)型”,戴著紅領帶,穿著小短褲,手上提著書包,臉上始終洋溢著微笑,高高興興跑去上學的小淘氣包的形象頃刻之間就會在眼前出現(xiàn),并且還會吸引一代又一代讀者。 1977年,小淘氣尼古拉系列故事的文字作者戈西尼去世后,故事的源泉也跟著枯竭了。半個世紀以來,人們一直以為小尼古拉的故事只是德諾埃爾出版社出版的、已經(jīng)發(fā)行800萬冊并被翻譯成30多種文字的《小淘氣尼古拉的煩惱》、《小淘氣尼古拉的下課時間》等5種。 世界上總會有許多意外的驚喜。最近,戈西尼的女兒安娜·戈西尼在父親戈西尼的檔案室里發(fā)現(xiàn)了80個未曾發(fā)表過的小尼古拉的故事,她將它們精心整理后,配上桑貝的插圖,在她自己剛剛成立的出版社出版了。仍然健在的插畫作者桑貝在回答《新觀察家》周刊的提問時回顧了小尼古拉誕生的過程,雖然他已被譽為世界級繪本大師,但在訪談中表現(xiàn)得非常謙遜。 回憶與戈西尼合作 問:您還記得第一次見到戈西尼時的情景嗎? 桑貝:記得,就像是在昨天一樣。那時我21歲,他27歲。我在巴黎已經(jīng)呆了兩年。 當時我試圖用我的畫來掙錢糊口。那非常艱辛。后來,我突然時來運轉(zhuǎn),一家后來非常有名的出版社,也就是當時地處夏爾維爾的杜布埃出版社,給我來信讓我授權許可他們在一本名叫《小孩子》的雜志的封面上使用我的一幅小作品。杜布埃出版社的人注意到我喜歡畫一個小孩子,在看到一幅尼古拉葡萄酒的廣告后,我也給我畫的那個小男孩取名叫尼古拉。 此后不久,我在香榭麗舍大街一家比利時的新聞通訊社見到剛從美國回來的戈西尼。我把我的素描給他看,他便建議我和他一起畫連環(huán)畫。但我對此不感興趣。我對連環(huán)畫從來就不感興趣。我只想做一件事情:畫幽默插畫。“小尼古拉”就這樣誕生了。戈西尼負責寫故事,我們在一起探討,我提些建議,然后我為故事畫插圖。一回想起那個時代我就感到無盡的悲傷。在《未出版過的小尼古拉的故事》出版之際,我真希望我的老朋友戈西尼重新出現(xiàn)在我們面前。 問:那些故事最先發(fā)表在《西南周日報》專欄里,那家報社在波爾多,那是您的出生地。 桑貝:我們的想法很快得到了實施。讀者熱情高漲。應該說是戈西尼的功勞,他的文字太美了,而我的插圖…… 問:插圖怎么了? 桑貝:我費了很大的功夫畫插圖,但常常還是畫得很糟糕。我沒有太多的畫技,假如沒有戈西尼的文字,我永遠也不會取得那么大的成功。我惟一的優(yōu)勢是,人們還從未見過像我這么年輕的插畫家。這對我有利。人們覺得我“前途無量”。 問:小尼古拉像您小時候嗎? 桑貝:我想讓自己相信我就是我畫的那個小淘氣,可我不是。我不想回憶我的童年,我在我的童年上面打了個叉。我到巴黎后馬上就組織了新的家庭,由朋友們組成的大家庭。我感謝小尼古拉,感謝小尼古拉故事一本接一本有規(guī)律地出版,感謝從中得到的報酬,那些報酬支撐了我1960年到1965年的生活…… 小尼古拉的暢銷 問:5本小尼古拉的故事賣到了800萬冊。 桑貝:但第一本出版后命運卻非常悲慘。這一系列故事得以出版,應該感謝一位不知名的女書商和一項現(xiàn)在已經(jīng)不采用的美妙的規(guī)定。那個時候,書商到出版社進書12本就再送一本。有一位太太每隔半個月都到德諾埃爾出版社來進書,每次都是13本,持續(xù)了好幾個月,這件事情終于提醒了出版社,小尼古拉失敗了,但還是有一群人迷他,應該堅持不懈,說不定還會有更多的追隨者。事實上也的確如此。 問:從小尼古拉誕生到現(xiàn)在45年過去了,這么長的時間里,您還重讀那些故事嗎? 桑貝:文字,我讀的。每次閱讀我都會哈哈大笑。那些故事太精彩了,里面蘊藏著一種貴族氣派的單純和坦率,在這方面,戈西尼從來也不會向“現(xiàn)代”低頭。他寫讓他自己高興的東西,寫他可能喜歡過的生活。我也一樣,我也會喜歡過那些小孩子過的生活,他們是那么快樂幸?!麄兛偸窃诖虼螋[鬧,但他們的拳頭不會傷及到人。 我又開始偷畫小尼古拉 問:寫完小尼古拉后,戈西尼變成了阿斯德里克斯之父和幸運路克之父。那些年里你們還常見面嗎? 桑貝:是的,經(jīng)常見面。 我真的非常高興地看到他變成了一個大明星和世界上最受歡迎的作者。他那么早辭世我太難過了。他惟一的野心就是寫書。如果他有時間,他會成為一個偉大的小說家。 問:當他的女兒安娜·戈西尼跑來請您拿出過去的畫為她父親的80個故事配插圖時,您有什么反應? 桑貝:我說這不合時宜。 我實際上已經(jīng)找出了那些可怕的畫。我找到一個美麗的托詞:所有的原件都丟失了。我沒想到科技的進步如今可以把印在那些發(fā)黃的報紙上的畫掃描出來并修復一新。后來我被說服了,不再反對了。現(xiàn)在當我看到這部厚達640頁的印裝精美的書,我感覺非常好。我還要向您坦白:我又開始偷偷地畫小尼古拉了。 (CSC編輯) |