圖為丁聰近影 丁聰戴著一副“漫畫式”的寬邊大眼鏡,頭發(fā)基本上是黑的,形象和近九旬的年紀(jì)怎么也對不上號。只是聽力有些減弱,因此原本洪亮的嗓門,講起話來就更加響亮了。在他身上看不到歲月的滄桑。 ●妙手寫人生 “小丁”是丁聰?shù)墓P名,自不到20歲起一直用到今天。據(jù)說,他開始畫漫畫時,署名曾用真名“丁聰”。但繁寫的“聰”字筆畫很多,寫小了,版面做出來看不清;寫大了,在一幅小畫上占了很大一塊地方,看上去很不相稱。于是,張光宇建議他署名“小丁”。丁聰就此還有一個解釋:“中文的‘丁’有‘人’的意思,‘小丁’即‘小人物’,這倒符合我這一輩子的基本經(jīng)歷,連個頭也是矮的?!?br /> 丁聰?shù)母赣H丁悚是一位自學(xué)成才的畫家,中國第一塊漫畫協(xié)會的牌子就掛在丁家大門口。鼎鼎大名的漫畫家父親并沒有教他畫畫,甚至不愿意兒子今后也走他的路。但丁聰卻自己喜歡上了這門藝術(shù)。當(dāng)他只有十六七歲時,有一天,他忽然把自己畫的京劇速寫拿出來給前輩們看,他們不由得感到吃驚,他的筆觸竟然如此生動而準(zhǔn)確,能夠把舞臺上戲劇人物的造型、神態(tài)和動態(tài)感表現(xiàn)出來。他們沒有想到,經(jīng)常跟著父親觀看京劇的丁聰,不僅學(xué)會了拉京胡和吹笛子,還拿起了畫筆。 對丁聰?shù)纳詈退囆g(shù)影響最大的漫畫家就是張光宇、葉淺予。他們的畫,勾勒出上海這個都市經(jīng)濟(jì)的、文化的、市井的諸般形態(tài)。他們性情各不相同,風(fēng)格也各有差異,但相同的是藝術(shù)上的無拘無束,是對上海市民文化的親近與敏感。 年近九旬的“小丁”,至今仍然保持著旺盛的創(chuàng)作力。1979年以來,他已連續(xù)出版了20多本漫畫集,真可謂高齡高產(chǎn)!在《讀書》雜志及其它多種報刊,仍常??梢娝母黝惵?。他的漫畫不僅辛辣幽默獨具特色,而且畫如其人,使人備感親切。他懷著一顆正直的善良之心,用那洞察時弊的眼睛看社會,用一雙妙手寫人生,給時代留下豐厚的記錄。 ●“四十而立” 當(dāng)年40歲的丁聰,已擔(dān)任《人民畫報》副總編兼編輯部主任、全國政協(xié)委員、全國青聯(lián)常委、中國美協(xié)理事、中國攝影家協(xié)會副主席。但這時的丁聰還沒有老婆,甚至連個“對象”也沒有。這可急壞了朋友們。一次與丁聰有近20年交情的夏衍當(dāng)眾宣布:“小丁如果今年結(jié)婚,一切由我包了,我請客?!?br /> “1956年我40歲了,才碰到我的愛人。她在外文出版社工作,學(xué)俄文的,比我小11歲,與我妹妹是同行。我有一個朋友在外文出版社擔(dān)任副總編,催促我成家,撮合了我們的婚姻。”談及婚事,丁聰常常不無得意地贊揚上天賜予他的禮物———妻子沈峻,“她很會來事,我同她接觸幾次后,就再也離不開她了?!?br /> 為什么呢?一朋友的話道出了原委:“小丁是事業(yè)上的高智商,生活中的低能兒?!蔽┢淙绱?,他才須臾離不開妻子,口中才左一個“太君”、右一個“家長”地抬舉妻子;而夫人呢,則毫不掩飾地自詡“我是他的終身制高級保姆”。在“保姆”面前,他理所當(dāng)然地不時露出一派童真味來。凡是別人問及家務(wù)事,他自有擋箭牌:“跟我說沒用,你跟‘家長’說去!”一次,有記者找丁老要簡歷和作品,他兩手一攤,只等夫人回來。夫人一進(jìn)門,他急忙求救。夫人只用片刻就拿了出來,仿佛早有準(zhǔn)備,可見“家長”效率之高。 ●“肉食動物”的幸福生活 不消說,令丁聰最贊賞夫人的,還是那個“吃”字。直到現(xiàn)在,外出幾天后。丁聰就會思念起夫人來,對人講:“她做的飯菜,可是任何山珍海味都比不上的。倒不是說有多好吃,只是習(xí)慣了,吃著對口味,才十分地想?!彪y怪夫人也從中總結(jié)出了一套“夫妻相處經(jīng)”,說:“要想丈夫聽話、老實,首先要抓住他的胃?!?br /> 朋友們都知道丁聰是“食肉動物”,沈峻就變著花樣做飯。丁聰從不挑食,什么紅燒、白燉、冷拌、油炸,雞鴨豬牛無所不好,咸點淡點也不計較,總之,是肉就好。他把蔬菜統(tǒng)稱為“青飼料”,他只吃“葷飼料”。 丁聰曾畫過一幅題為《筍燒肉》的漫畫。畫上有3個人物:一個是蘇東坡,一個是鄭板橋,兩人在大快朵頤;還有一個服務(wù)員捧著一缽筍燒肉。在此畫的題解中,丁聰除重申了自己的偏好“寧可居無竹,不可食無肉”之外,還引經(jīng)據(jù)典地說:“蘇東坡先生有詩云:無肉令人瘦,無竹令人俗。若要不瘦又不俗,天天筍燒肉?!鼻皟删湓娪袝刹?,后兩句十有八九是丁聰自己的創(chuàng)作。 ●嗜書如命 丁聰好讀書和好買書是出了名的,進(jìn)了書店如果不買書,他就會感覺有點對不起書店,對不起自己,結(jié)果就是把書從書店往家里搬。他最喜歡買的還是畫冊,現(xiàn)在買書回到家,最頭疼的是找不到給書安身的地方。過道里堆著書,走廊上碼著書,沙發(fā)上放著書,茶幾上摞著書,就連書房的畫案、臥室的餐桌上也舉目皆書也!按說丁聰老兩口住4室的房子,也算寬敞了,但愣讓書把他倆擠得只剩下個立錐之地。就連吃飯的方桌上也只留下不到1/4的一角,放兩個飯碗就再沒地方了。丁聰?shù)臅糠Q為“山海居”,是黃苗子題寫的?!吧胶>印甭犉饋盹L(fēng)光很好,但丁聰解釋說:“山”指的是書房里亂,書堆得像山一樣;“?!蹦?,是說找東西就像海里撈針。有一次華君武問丁聰如何找書,丁聰答:“最好的辦法就是出去再買一本?!?br /> 如今丁聰只在白天畫畫,晚上時間都用來看電視。若問遙控器在誰的手里,丁聰說當(dāng)然在“家長”手里,但“家長”說:“雖然遙控器在我手里,但節(jié)目都是他愛看的?!倍÷斚矚g警匪片、偵探片,他戲稱為“兒童趣味”。 (CSC編輯) |