當(dāng)前位置: 首頁 > 設(shè)計(jì)資訊 > 理論文摘 > 正文

自虐殘暴毀滅的語言行為藝術(shù)病態(tài)大全

2006-06-12 14779 0

  提要:自虐、殘暴、毀滅式的語言,以生肉、尸體、動物、人體為材料的創(chuàng)作,在2000年中國前衛(wèi)藝術(shù)界蔚然成風(fēng)。而朱昱“吃嬰兒”的行為藝術(shù),將之推到了極致。

  在不久前成都舉行的“凱萊·帝景2000年中國藝術(shù)精英年會”上,美術(shù)批評家彭德直斥這種蔓延的暴力化傾向是“走火入魔”。

  “我們需要智慧、溫和的前衛(wèi)藝術(shù)”,他呼吁。

  藝術(shù)越做越殘酷,王林被一組照片嚇壞了。

  在不久前舉辦的上海國際雙年展的外圍展《不合作方式》上,這組照片讓他百思不得其解。照片上顯示有些人在往河里傾倒什么東西,什么意思呢?一看作品標(biāo)簽,王嚇了一大跳:“材料:人油”。

  王林的第一個念頭跟大家一樣“不藝術(shù)”──“天,這東西從何而來?”

  鎮(zhèn)定之后的第二個念頭與其藝術(shù)批評家的身份相稱起來,并且及時幽了一默。“聽說老外在北京買這類照片,出價出到1-2千美元??梢姰悋骘L(fēng)確也值錢,這些事兒現(xiàn)在都下放給中國人去干。我想如果標(biāo)簽標(biāo)得具體一點(diǎn),比如”法國人油“或”美國人油“,出價還會這樣高么?”

  在做這番思想的時候,王林顯然還沒有看到另外一張照片——否則他不應(yīng)該在當(dāng)天的“觀展隨筆”里拿上述“人油”的行為藝術(shù)大發(fā)感慨。

  事實(shí)上,那張照片也參加了《不合作方式》的展覽,只不過鎖在現(xiàn)場的一只皮箱子里,一直沒有打開,它的作者朱昱也早早回了北京──主要是擔(dān)心這張照片拿出來,展覽就會被封掉。但這張照片已經(jīng)印在了展覽的畫冊上:在一張雪白的桌布上,擺著一杯誘人的金黃橙汁,而朱昱埋頭在吃盤子里的一樣?xùn)|西,吃東西這個行為沒什么特別的,特別之處在于,那盤子里放的是一個死嬰,清燉的死嬰。

  上海雙年展里面有很多“不可思議”的行為,比如慶慶脫到只剩三點(diǎn),入身于一個爬滿螃蟹和蟲子的容器中,比如楊志超著名的在肩膀上不打麻藥“種”上兩棵草,比如朱冥乘坐一個大塑料袋氣泡漂流蘇州河,相比以上作品,都“小巫見大巫”了。

  2000年的中國行為藝術(shù)界,被血腥、暴力、尸體的那種殘酷氣息彌漫。而朱昱的這一行為,標(biāo)志著這一“暴力化傾向”被推進(jìn)到了極致。

  曾幾何時,前衛(wèi)藝術(shù)界里,張洹、馬六明驚世駭俗的作品被認(rèn)為是不可逾越的極端。馬六明的經(jīng)典作品是“男女同體”以及性自虐,利用他象漂亮女孩一樣的面孔和他的男裸體制造出一種“第三性”的幻象,模糊了人們的判斷。張洹的《65·5公斤》是用鐵鏈把自己捆在屋內(nèi)距地面三米的房梁上,從自身流出250毫升的血,并滴落在加熱的盤中,沸騰、燒焦后的血散發(fā)著腥味,讓人們直視血腥和暴力。張洹還有一個作品叫《十二平方米》,自己赤身裸體端坐在一個骯臟的廁所里,讓蒼蠅落滿全身。

  但比較起新一代藝術(shù)家們來,這些都太“小兒科”了。新生代以他們的來勢洶洶宣告了前者已經(jīng)“過時”。

  對傷害的迷戀

  2000年的前衛(wèi)藝術(shù)家似乎沉醉于一種暴虐的快感中。

  進(jìn)入公眾視野的這類行為藝術(shù)作品,是從今年五月在南京的《人與動物:唯美與曖昧》開始的。名字叫做《五月二十八日誕辰》的作品,被形象描述為“牛肚子里鉆出一裸男”——在清涼山公園,一位藝術(shù)家鉆進(jìn)一頭剖開胸膛的牛肚子里,讓人縫合好,然后揮刀破肚而出,赤身出來以后,向空中拋灑玫瑰花瓣。他要體驗(yàn)的是一種出生時的感覺,只不過他這次生于死牛肚子里。

  同時舉行的其他作品還有親吻小雞,導(dǎo)致小雞大量死亡,打碎魚缸,讓金魚窒息而死等。總之,人和動物的關(guān)系,在這里面的表現(xiàn)絕對不是“唯美”的,而是“血淋淋”的。

  也許這些作品都大有深意,但顯然其極端的表現(xiàn)形式導(dǎo)致作品不僅不能被公眾理解,而且激起了強(qiáng)烈的反感和憤怒。

  被稱為中國前衛(wèi)藝術(shù)“精神教父”的栗憲庭策劃了《對傷害的迷戀》展,在中央美院雕塑研究所悄悄舉行,這次展覽大量使用了動物和人的尸體作為材料,視覺效果極其驚人(殘酷?惡心?)以至于當(dāng)場有人嘔吐。在不少觀者的抗議和院方的干涉下,展覽在開幕三小時后不歡而散。

  不少驚人的作品都是在這個展覽上出現(xiàn)的,朱昱那次從自己肚子上取下一塊皮,“移植”到了豬肉上。而秦嘎作品中,直接使用了成年女性的尸體標(biāo)本,做成愛滋病人的病狀。還有熱衷于創(chuàng)造“新物種”的蕭昱,把幾只小鼠縫到了一起,又一次做上帝“。

  不過,老栗的高明之處在于,用“對傷害的迷戀”的確可以精確地概括2000年中國行為藝術(shù)的某些趨向。這種傷害不僅針對動物,也對人,自己或者別人的尸體。

  張曉剛和方力鈞等藝術(shù)家在這個展覽面前也顯得“保守”起來,認(rèn)為“這是對人類的不尊重”,但栗憲庭認(rèn)為,這個與道德有關(guān)的問題的背后是與死亡的文化有關(guān)?!叭速x予了人體標(biāo)本以文化上的東西。如果人體標(biāo)本被當(dāng)成一個東西,它最大的好處是人給予它文化上的含義被消解了,實(shí)際上它就是一個東西,死人已不是人了?!?br />
  栗憲庭感到很高興,“英國的赫斯特沒有做成的作品,讓中國人做了。它確實(shí)把藝術(shù)的材料拓展了,又突破了一個禁區(qū)?!敝阅軌颉癕ADE IN CHINA”,老栗認(rèn)為,因?yàn)樵谖鞣椒珊妥诮痰牧α亢車?yán)格,而中國還沒有法律規(guī)定能否使用這種東西,為實(shí)驗(yàn)藝術(shù)留下一些空子;而中國又是一個沒有宗教信仰的社會。

  朱昱在被問及是否受到西方影響時也說了一句話:“為什么我們一定要受西方影響?在某些方面我們已經(jīng)比他們做得好了?!?br />
  但ELONG網(wǎng)上評論行為藝術(shù)的一篇文章(作者不詳)似乎就是對這種“民族自豪感”看不慣:“據(jù)說英國藝術(shù)家赫斯特剖切肉牛、用鯊魚”制服“觀眾的手段,已使之贏得”當(dāng)代文化英的光榮稱號。我們的觀念“自然”“趕美超英”、“與國際接軌”,才算前衛(wèi),才有可能真正“走向世界”。于是乎,在北京最流行的贊美詞是“哥們兒,太狠了!”以此回應(yīng)南方卡通一族的“太酷兒了!”從而也修正了上個世紀(jì)末有點(diǎn)土鱉味兒的“太牛逼了!”“暴力的悖論

  1999年4月的一天,王楚禹從市場上買了些鴿子,請藝術(shù)界的朋友吃了一頓“鴿子全席”。在鋪著星條旗的桌子上,大家觥籌交錯、和和美美,但王突然現(xiàn)場宰殺了一只鴿子,鴿子撲騰、掙扎,到處血跡斑斑。

  藝術(shù)家們立刻起身跑到了一邊,有些人憤怒地向王身上砸煙盒。于是王楚禹問他們,你們現(xiàn)在看電視,看北約轟炸南聯(lián)盟,天天有成堆的尸體,你們?yōu)槭裁礋o動于衷呢?你們現(xiàn)在想挽救一只鴿子的性命,但你們吃烤鴿的時候?yàn)槭裁床幌氲剿厝唤?jīng)歷了這么血腥的過程呢?如果不在你眼前發(fā)生,這些是不是都會被認(rèn)為是幻覺?

  但他自己也沒有料到,不到一個月,大使館被炸,戰(zhàn)爭果然在身邊出現(xiàn)了。

  對《鴿子全席》,藝術(shù)家的反映并不一致,有些人評價很高,但有些人非常反感,同樣是行為藝術(shù)家的高氏兄弟,就提出:“藝術(shù)家以暴力的方式反對暴力,這在邏輯上已經(jīng)走向了其觀念意圖的反面。我們是否有權(quán)以藝術(shù)的名義虐殺一只鴿子,對一只鴿子施暴與對一個人施暴,從對待生命的根本意義上有何不同,藝術(shù)的限度何在?”

  王楚禹自己也進(jìn)行了深刻的反思,他認(rèn)為以這種方式做藝術(shù)實(shí)在是一個悖論,所以決定永遠(yuǎn)不再以這種方式做作品?!叭绻辉诤跏侄?,我們就不是藝術(shù)家,我們可以革命、殺人或者成為恐怖分子。從這個意義上說,恐怖分子可以做得更精彩,如果他們是藝術(shù)家的話?!?br />
  《鴿子全席》做的時候是1999年,那時侯殺掉一只鴿子就反響很大,而王楚禹悲哀地看到,行為藝術(shù)界猶如在追求吉尼斯記錄一樣,在比賽誰比誰更狠,誰比誰更有視覺沖擊力?!耙曈X的沖擊力不是真正的震撼和沖擊,表達(dá)什么應(yīng)該更重要?!蓖醭砩踔脸靶λ麄儯骸凹词咕蜌埧岫裕鋵?shí)他們并沒有進(jìn)入實(shí)質(zhì)和精神的殘酷?!?br />
  在“硝煙彌漫”的上海雙年展,他選擇在展廳的閣樓上,不吃不喝呆了幾天,攝像機(jī)把這一切都傳達(dá)給了觀眾。

  作為《不合作方式》的策展人,在評述起展覽中暴力傾向明顯的作品,馮博一顯得有些矛盾,他一方面認(rèn)為藝術(shù)無疆界,應(yīng)當(dāng)鼓勵實(shí)驗(yàn)性的探索,“前衛(wèi)藝術(shù)強(qiáng)調(diào)的就是反叛意識,實(shí)驗(yàn)、超前和挑戰(zhàn),肯定也就有一定的不成熟性?!钡珕柤八约旱母惺?,他也表示并不喜歡,認(rèn)為那是反自然的。

  “要么是大爺,要么什么也不是”

  在對行為藝術(shù)暴力化傾向的探討中,有幾個焦點(diǎn)問題:

  首先,這種極端真地是革命性的嗎?在不久前四川成都舉行的2000中國藝術(shù)精英年會上,美術(shù)批評家彭德他認(rèn)為,他們實(shí)際上很滯后,不僅僅在形式和載體上滯后,在思想層面上也嚴(yán)重地滯后?!皬谋憩F(xiàn)形式上,基本沿襲了西方舊式行為藝術(shù),在精神層面上也沒有脫出西方六十年代以來的主題:暴力、性、吸毒,唯一的不同是暴力現(xiàn)在是文化暴力,性是性變態(tài),吸毒是享受性吸毒,體現(xiàn)的是人類文明的墮落?!彼J(rèn)為,沉溺于這種病態(tài)藝術(shù)中的藝術(shù)家,實(shí)際上對前衛(wèi)藝術(shù)精神缺乏真正的理解。

  批評家朱其認(rèn)為:藝術(shù)不是為了超越而超越,關(guān)鍵的是是否提出了新的藝術(shù)思想,而現(xiàn)在看來,他們沒有。

  再者,他們是否真誠?是否在制造噱頭,想要迅速出名,引起中國但更重要是西方的注意?——援馬六明和張洹的先例,那也是一條致富之路。最前衛(wèi)的藝術(shù)和最庸俗的商業(yè)距離到底有多近?

  藝術(shù)界現(xiàn)在流行“十分鐘成名”的說法,在一個信息爆炸的時代,想要成名,斗狠斗勇是最快的。藝術(shù)家的惡習(xí)越烈,名氣越大;惡習(xí)越露骨,成名的速度就越快。

  大同行為藝術(shù)家張盛泉在2000年1月1日自殺,他自殺前寫過一段話:“藝術(shù)已經(jīng)成為一種故意,文化也只是一種策略,人被自己背離了?,F(xiàn)在的問題是,要么成為大爺,要么什么也不是”。

  朱其說,在行為藝術(shù)中,藝術(shù)家的人格是非常重要的,但中國行為藝術(shù)家的作品和平常狀態(tài)相差太遠(yuǎn),他們在作品中超常地反叛,而在生活中卻有一種貴族化傾向,追求的是舒適和“小資”。不僅他們作品和生活不一致,作品前后不一致也是個問題,據(jù)說“牛肚子”里鉆出的裸男,在那之前還在架上認(rèn)真地畫“玉米棒子”,這是很可笑的一件事情,但也很說明問題。

  在拉薩,張盛泉曾經(jīng)做過一件失敗的行為藝術(shù)。他背著一頭小山羊過河,然后準(zhǔn)備屠宰它,后來因宋冬勸阻,大張放棄計(jì)劃,放生了這頭山羊。王林認(rèn)為,“他可以放生動物,卻并不放生自己。這就是行為藝術(shù),偉大的終極的只對自己和上帝負(fù)責(zé)的行為藝術(shù)。因?yàn)橛写髲?,那些虐待動物,玩弄尸體的投機(jī)者,即使”成為大爺“,也恐怕”什么也不是“?!?br />
  當(dāng)然,在我們并不清楚了解那些極端作品的動機(jī)時,我們可以假設(shè)他們是真誠的,在這個前提下,卻帶來另一個問題,就是他們是否智慧,是否具有想象力和創(chuàng)造性。

  孫原、彭禹、朱昱、楊志超在回答記者關(guān)于有否想到觀眾接受程度時都表示:他們不能想那么多,他們對自己負(fù)責(zé)就足夠了。而彭德用魯迅的說法定位這些暴力藝術(shù)家們瘋狂的勇士“。他們的瘋狂可能讓他們的勇敢不值一提甚至成為惡的力量。

  顧振清的《人與動物》在公共空間的展出,不僅被公眾反對,也被很多批評家所反對,認(rèn)為那種蠻干不僅沒有溝通藝術(shù)家和公眾,反而堵塞、切斷了這一聯(lián)系。

  暴力化的行為藝術(shù)還能走多遠(yuǎn)呢?彭德、朱其、馮博一都認(rèn)為沒有太多出路。特別是彭德,認(rèn)為行為藝術(shù)已經(jīng)走火入魔,對于一個已經(jīng)走火入魔的人,你還能指望它在魔路上走多遠(yuǎn)?“極端的藝術(shù)樣式就象吸毒,對刺激會越來越麻木,需要吸食越來越大的量,導(dǎo)致惡性循環(huán),一直到死?,F(xiàn)在的行為藝術(shù)作品不可能更加極端了,除非他殺人或者殺死自己?!?br />
  在藝術(shù)精英年會上,他提出,在藝術(shù)多元化的今天,與那些極端的、短暫的、刺激的樣式作為對照,應(yīng)當(dāng)有一種溫和的、智慧的藝術(shù)樣式。

  有趣的是,被很多人罵得狗血噴頭的顧振清,在此次年會上,也提出來,他并不欣賞暴力化的行為藝術(shù),他正在籌劃的一個展覽主題與彭德的倡導(dǎo)倒是不謀而合,叫做“慧黠與幽默”。

  “這是中國藝術(shù)中最缺乏的東西,也是很高的精神層次。我希望以此來反對目前暴力化趨勢越來越強(qiáng)的勢頭。”這位以己之矛,攻己之盾的策展人說。

  看來,未來的前衛(wèi)藝術(shù)界,會更有意思。

  三個行為藝術(shù)家

  大眾關(guān)心的問題與批評家顯然不一樣,他們首先想到的是:“他們精神有毛病嗎?”。三位藝術(shù)家在接受采訪時也被不留情地問到了這個問題,他們平和地回答:沒有。

  碳水化合物

  說起來“吃嬰兒”的事情,朱昱的口氣起初很平常:“那就是很普通的一頓晚飯”。

  “從化學(xué)的角度來看,那不就是碳水化合物嗎?”他稱沒想到美術(shù)界的反映會這么大。“我查了很多法律和宗教的書,沒有任何規(guī)定不允許人吃人,甚至基督教的《十誡》里也沒有。”

  但他最后承認(rèn),在“作品實(shí)施”過程中他自己嘔吐了兩次。而且兩天沒有敢回家,因?yàn)榕禄氐疆?dāng)時的感覺,他現(xiàn)在還很擔(dān)心會造成不好的“社會影響”。

  但朱昱認(rèn)為這是一個“理性的選擇”,雖然他不能清楚地告訴記者他非這么做的理由?!斑@只是一個事件,也許要等到以后的許多事件,你才能看到我真正在做的是什么。”

  朱昱自稱是一個基督徒,他稱自己一直在關(guān)注人性和神性的問題,而當(dāng)自己的這張照片和基督受難的照片放在一起時,他發(fā)現(xiàn)基督的行為是無效的,因?yàn)槿祟愡€是這么惡——當(dāng)然,這個惡的直接景象是由他一手制造的。

  “有沒有其他的手段?沒有,這可能是表達(dá)我想法的唯一途徑,通過別的方式也許也能傳達(dá),但我認(rèn)為如果沒有強(qiáng)的沖擊力,不能刺激人的思考,就是無效傳達(dá)?!?br />
  朱昱承認(rèn),如果以暴力為目的,這個行為可以說確已走到頭了,但如果不是以此為目的,他應(yīng)該還能一直做下去。

  朱昱以前曾經(jīng)做過的作品有:《全部知識學(xué)的基礎(chǔ)》——把死人的大腦制成腦漿,放到超市里銷售。

  《袖珍神學(xué)》——屋頂懸掛一人體上肢,手拿一麻繩,麻繩很長,鋪滿屋子地上。

  連體嬰兒讓王林感到震驚的《人油》作者是一對情侶,孫原和彭禹。

  彭禹是一個漂亮的女孩,在另一張《人油》的照片里,這位女孩身穿樸素的襯衫,秀發(fā)披肩,猶如一個沒畢業(yè)的大學(xué)生。她垂下眼睛,神態(tài)似安詳、似冷漠地拿著一個皮管,給一個放在膝上的死嬰嘴中輸入“人油”,她的美麗和畫面的殘酷讓這張照片觸目驚心。

  代表兩個人合作的更為出格的作品是《連體》:孫原和彭禹分別坐在一對連體嬰兒標(biāo)本的背后,從他們的胳膊里抽出血來,通過醫(yī)用輸液管,分別輸入到嬰兒的嘴里。

  “你覺得殘酷嗎?我沒有感覺,我也不會作惡夢,事實(shí)上,有很多朋友告訴我,《人油》的照片拍得特別美。做這樣的事情一定要想清楚,這就象大夫在做手術(shù),科學(xué)具有實(shí)驗(yàn)性,藝術(shù)一樣具有實(shí)驗(yàn)性。作為另一個世界的代言人,我們選擇的材料也許是最直接的,那是用木頭、紙等其他材料無法傳達(dá)的。

  之所以想起來要做這樣的作品,彭禹認(rèn)為與他們童年的經(jīng)歷直接有關(guān)系?!澳闳ミ^那些設(shè)施不是很好的火葬場嗎?在燒人的時候,能聽到爐子里噼里啪啦的聲音,那就是人的油,我覺得這是不容易想到的材料。而我一直在考慮有關(guān)生和死的問題,我曾經(jīng)親眼看到奶奶死去,生命突然間消失了,它去了哪里?”

  彭禹的另一個作品叫《追殺靈魂》,一條死狗放置于高溫的聚光燈下,用凸鏡聚焦于狗的頭部,過了一段時間,狗的頭部突然間開始冒出大量的煙,彭禹聽到一些人說,他們真地感覺靈魂在那些煙中飛起來了。

  當(dāng)然,她沒有說,也有很多人對此感到反感和惡心。

  孫原和彭禹都是生于七十年代的人,他們有著良好的教育背景,都畢業(yè)于中央美術(shù)學(xué)院油畫系,但很快就放棄了架上繪畫,轉(zhuǎn)入行為藝術(shù)?!拔覀兊男睦砗芙】?,沒有問題”,對于記者的問題,他們稍有些尷尬地笑著回答。

  肩膀上種草

  母親之死對楊志超似乎產(chǎn)生過重大的影響,她勤勞善良,辛苦了一輩子,在日子轉(zhuǎn)好的時候卻得了胃癌。在大多數(shù)時候,她都是極其平靜地忍耐著巨痛,一直到死去。

  對“疼”的體驗(yàn)成為楊志超行為的重要方式,那種感覺讓他“驚懼和迷戀”。在上海雙年展上,他不打麻藥,讓醫(yī)生在自己肩膀上“種”了兩棵草。他的妻子在旁邊忍不住哭了,因?yàn)檫@是她第一次看到自己的丈夫?qū)ψ约簩?shí)施殘酷的行為。另外,她也清楚知道,一個月前,他在自己肩膀上烙下身份證號碼的燒傷還沒好利落。

  在選擇以這種方式來做行為之前,楊志超做的是另一個路子,他曾經(jīng)扮作精神病人到一個精神病院接受過治療(按現(xiàn)在的表現(xiàn),現(xiàn)在也被一些人認(rèn)為夠格了),也曾經(jīng)作為乞丐在北京街頭行乞四天。但他突然改變了。

  我不認(rèn)為這種方式是自殘或者自虐,盡管它不是沒有這個特征。我強(qiáng)調(diào)的不是痛苦,而是承受,至于它的深層是什么,人們在觀察時可以有不同的看法?!皸钫J(rèn)為,雖然形式改變,但他是一以貫之地強(qiáng)調(diào)自身和社會的聯(lián)系與感受。

  “嘩眾取寵”的說法楊是堅(jiān)決否認(rèn)的。因?yàn)樵谒磥?,嘩眾取寵建立在一個“虛”的基礎(chǔ)上,具有用一分代價換十分、二十分代價的心理,而他的行為實(shí)實(shí)在在?!爱?dāng)然,行為藝術(shù)這種方式本身就有表演的成分在里面,因此希望引起人們的注意也是正常的。既然是前衛(wèi)的領(lǐng)域,他選擇的表現(xiàn)形式可能會顯得比較極端?!?br />
  對于那些比他更極端的行為藝術(shù)作品,比如“吃小孩”,楊志超不愿評價,因?yàn)樗J(rèn)為,判斷需要建立在長期觀察的基礎(chǔ)上,而每個人可能都有他的理由。“我不知道別人,至少我認(rèn)為自己的作品是真誠的?!?br />
  每次做完自我傷害的作品,他的妻子都要陪著他去附近的醫(yī)院換藥、治療,這對他們本來就窘迫的生活是一個新的壓力,妻子曾經(jīng)勸他不要這么做,但在沒有效果之后,對此已經(jīng)逐漸開始麻木了。


162
評論區(qū)(0)
正在加載評論...