幼齒與邪魔的糾纏——談新界面之動(dòng)漫亞文化

　雖然在敦煌壁畫中可以找到《九色鹿》等佛本生故事的連環(huán)敘事源頭，民間歷代流傳的套色木版年畫和春宮圖似乎有些淵源，但動(dòng)漫作為一種藝術(shù)資源的引入，依然是大規(guī)模的來自日韓引發(fā)的泛亞洲化的流行美學(xué)潮流。

　　70年代末80年代初的青年，由于心理上的不成熟和對(duì)家庭的依賴性，使其中的一部分人下意識(shí)的拒絕長(zhǎng)大，寧愿沉醉于白日夢(mèng)般的幻想，患上“彼得•潘綜合癥”。 蘇格蘭作家詹姆斯•巴里(James Barrie)筆下的彼得•潘，生活在夢(mèng)境一般的“永無鄉(xiāng)”中，永遠(yuǎn)也不想長(zhǎng)大。在現(xiàn)實(shí)生活中表現(xiàn)為，不愿離開學(xué)校，不間斷的嘗試更高學(xué)歷的考試，著裝哈韓哈日，追捧動(dòng)漫美感。經(jīng)過多年的浸泡，動(dòng)漫的美學(xué)趣味已經(jīng)真正的滲透到了生活的每一個(gè)毛孔，成為一種司空見慣的日常狀態(tài)。它在趣味上自成體系，另辟蹊徑，但基本屬于大眾娛樂的泊來品，一種對(duì)青春期記憶的文化消費(fèi)，一個(gè)日韓款的國(guó)際流行的時(shí)尚樣式。內(nèi)容上，它可以是柔情少女漫畫、暴力的鐵血漫畫、色情的成人漫畫，幽默的勵(lì)志漫畫等等。形式上，它即可以是單線勾畫，手辦著色，也可以是3D建模。

　　卡通繪畫具有強(qiáng)烈的模式化、樣式化的因素，不能夠像真正的卡通漫畫一樣的進(jìn)行長(zhǎng)篇的連貫性的敘述，只能用單幅平涂的方式抽像的表達(dá)一些概念化的感受。所以很難維持長(zhǎng)久的興趣，也少有余地進(jìn)行長(zhǎng)期的實(shí)驗(yàn)和自我創(chuàng)造。如火如荼的卡通繪畫也許終將與商業(yè)結(jié)合走向藝術(shù)產(chǎn)業(yè)化?？ㄍ▌?dòng)慢伴隨著成長(zhǎng)的艱澀經(jīng)歷，代表著童年時(shí)期懵懂的價(jià)值觀，理想主義，語言方式，和夢(mèng)中的成人世界。但不論是卡通的讀者還是創(chuàng)作者，都以非?？斓乃俣雀?，就如同對(duì)兒童文學(xué)的消費(fèi)，它更適合在一個(gè)成長(zhǎng)過程中的年齡階段的文化消費(fèi)產(chǎn)品，而不是一個(gè)最終的結(jié)果。雖然我們依然心甘情愿的患上“彼得•潘癥”，但生活終歸會(huì)來找到你，氣急敗壞的打碎夢(mèng)幻?？ㄍɡL畫更像是“文人畫”，適合做精妙趣味的高低品評(píng)而不能分析，它能使人逃脫出現(xiàn)實(shí)空間，用暫時(shí)的舒緩，屏蔽掉整個(gè)社會(huì)。

　　藝術(shù)創(chuàng)作中，卡通更像是一種擬人化、敘事化、扁平化、夸張變形的圖像敘述方式。它經(jīng)常利用卡通形像先天具有可愛甜美的因素，以一種內(nèi)容與形式的沖突，來強(qiáng)化語言上的矛盾和對(duì)比。在現(xiàn)實(shí)和虛幻的掙扎中，對(duì)KAWAII美感的利用，處于一個(gè)不穩(wěn)定的狀態(tài)，依然在夢(mèng)幻和夢(mèng)醒的兩維之間左右搖擺。出于對(duì)特殊身份和價(jià)值觀的強(qiáng)調(diào)，對(duì)流行風(fēng)尚的追逐和特殊暗語的形成，新動(dòng)漫藝術(shù)已經(jīng)跳脫于日趨完善的主流價(jià)值觀和評(píng)價(jià)體系，以來自大眾流行和草根的文化養(yǎng)分，形成了一種原生的亞文化的形態(tài)。

　　一、 可愛的LOLITA情節(jié)

　　蘿莉一詞來源于納波科夫(Vladimi Nabokov)的小說以及同名電影《洛莉塔》(Lolita，又名《一樹梨花壓海棠》)，描述了一個(gè)中年男子對(duì)一位未成年少女自我毀滅式的愛戀故事，從此，Lolita意指15歲-12歲，天真、挑逗、明亮、邪惡、成熟集于一身的狡猾迷人的性感美少女。Lolicon被譯作戀童癖，指對(duì)年紀(jì)輕、未發(fā)育、天真無邪、惹人憐愛的可愛女生的欲望和興奮的病態(tài)感覺。作為蘿莉一詞的反意詞 “正太”(Shota)，是源自漫畫《鐵人28號(hào)》中的金田正太郎。在80年代，日本形成了“對(duì)身穿如同正太郎那種西裝加短褲的同年齡層男孩抱有莫名好感”的“正太情節(jié)”。正太就是對(duì)小男孩的迷戀，要求具有可愛的臉蛋、無須、身材修長(zhǎng)，沒有太多肌肉的女性化傾向。包含了同性與異性的取向后，“正太”與“蘿莉”形成了一整套燃起欲望之火的戀童癖理論，具有柔弱女性化的蕾絲花邊和幼稚化傾向，顏色為淺粉、淺綠等明亮歡快的淡色系，成為ACG(動(dòng)畫Anime、漫畫Comic和游戲Game)中所青睞的氛圍。喜歡開限制級(jí)玩笑的《蠟筆小新》，不求上進(jìn)的《櫻桃小丸子》，豬樣的憨態(tài)少年《麥兜》，永遠(yuǎn)長(zhǎng)不大的《神探柯南》，都是幼稚化美學(xué)的代表。在當(dāng)代藝術(shù)中，村上隆的站在浮世繪波濤洶涌的大海前不時(shí)變換喜怒哀樂的Mr.DOB和 “Hiropon” 波霸美少女戰(zhàn)士，以及帶著點(diǎn)邪惡的壞和憂傷的奈良美智的鬼少女娃娃，在結(jié)合了日本的民族記憶與現(xiàn)實(shí)的私體驗(yàn)后，無疑代表了此種美學(xué)的先驅(qū)。

　　新界面展覽中，陳可的油畫作品利用了網(wǎng)絡(luò)動(dòng)畫表情符號(hào)中的彩虹色，柔和光滑的變幻色彩，像春花在清晨中初放，淡淡的舌尖上的酸甜，美好到不真實(shí)，仿佛會(huì)瞬間逝去。畫面中的小女孩的表情如沉浸在昨日夢(mèng)幻的享受之中，不愿醒來。有很多閃亮的小水滴纖細(xì)而柔軟的滑過，或者一些帶著美麗的螺旋小刺的仙人掌，把夢(mèng)幻輕輕劃破。

　　杭州王可的脆弱的石膏皮質(zhì)感的卡通娃娃，一些小道具和娃娃的打扮有時(shí)充滿了一種暗示性的引誘，這些小小的Lolita總是遮遮掩掩，偶爾流露出略帶邪氣的眼神。藍(lán)色的多云天空，總是出現(xiàn)在想像之中和電視屏幕里，現(xiàn)實(shí)之中總是無處可逃。這有一種恬靜而安寧的氣息，源于80年代藝術(shù)家出于本性的表達(dá)。四川的何偉的邪惡的女孩子氣十足的小妖精，在抽像的色斑中浮現(xiàn)出來，帶著一種善良的邪惡，有瑕疵的純潔和危險(xiǎn)的美麗。季大純充滿情趣的蠢蠢的木訥小熊，蘭慶侖俯仰于天地之間的若有所思的蛋人，張俊波狂歡般絢彩的足球玻璃人，許坷的俏皮的小魚，楊世艷禿頭的女人，都可以被看為在此種美學(xué)之下進(jìn)行探索實(shí)驗(yàn)的作品。

　　二、 魔化的GOTH美學(xué)

　　西炯子的漫畫《薔薇姬》，開場(chǎng)第一句 “吊死我，吊死我，用薔薇花環(huán)吊死我” ，代表了歌特(GOTH )美學(xué)的內(nèi)涵。和傳統(tǒng)視優(yōu)雅、精致為美的觀念不同，歌特美學(xué)代表了艷麗的憂郁，濃重的黑暗，強(qiáng)烈的恐懼，性別混淆與迷亂。多數(shù)GOTH有消瘦蒼白憔悴的外表，他們是穿著黑風(fēng)衣、臉上涂滿白粉、身體打環(huán)、涂上黑色唇膏和黑指甲油的黑發(fā)或淺色系紅發(fā)黃發(fā)的憤世少年。容格第一次提出了“心靈陰暗面”這個(gè)概念，我們的靈魂深處潛伏著一些丑惡的嗜好，作為靈魂中的“暗面”，是被理性拒絕表達(dá)出來的罪惡，它總是伺機(jī)而出，在人的潛意識(shí)中蠢蠢欲動(dòng)。歌特對(duì)暗面的崇敬，使被主流文化所壓抑所排斥的特征在亞文化中得到補(bǔ)償。哥特美學(xué)如同一面被涂黑的鏡子，通過對(duì)死亡、妖魔化、破壞欲、施虐和受虐中獲得對(duì)某種壓抑的釋放，一種向內(nèi)的釋放。對(duì)吸血鬼、邪教、尸體、魔鬼主義的崇拜，則是歌特的變體，不斷的傳達(dá)一種哥特式的神秘而黑暗的力量。中國(guó)古代傳奇志的《封神演義》、《山海經(jīng)》、吸血鬼電影《范海辛》、日本傳說奇幻電影《阿修羅之瞳》、靈異卡通《火影忍者》等等，其中人與魔的互相撕裂與轉(zhuǎn)化過程，從趣味上說，都是歌特的。

　　對(duì)不可避免死亡的接受與認(rèn)同，及人生黑暗面的承認(rèn)，是歌特的一大特點(diǎn)，暴力美學(xué)也是其中的一個(gè)分支，以美國(guó)導(dǎo)演昆汀•塔倫蒂諾(Quentin Tarantino)為其最高代表。在他的影片《低俗小說》和《殺死比爾》中，暴力的痛苦和殘忍被全面顛覆，成為了一個(gè)玩笑，一個(gè)日常的生活狀態(tài)，一種唯美而殘酷的鏡像語言。他的影片里充滿了無鋪墊、突如其來的殺戮或死亡，暴力除了娛樂，沒有任何意義?？撇ɡ碾娪啊短幣詺ⅰ穭t在講訴青春期自毀的故事，誰的青春期不苦悶？在《CS》游戲里是被不斷強(qiáng)化的虛擬的無止境的殺戮的快感，北野武的暴力是平靜的謀劃，慢悠悠的逼近，突然間出手，鮮血四射，腦漿飛濺，真實(shí)、震撼、冷靜。以及詩意暴力和優(yōu)雅暴力，也許不是在宣揚(yáng)暴力，而是把暴力變成了一種虛擬的形式和自我的表達(dá)方式，根本上是一種反暴力。

　　婁申義的《彩虹少年》中，一個(gè)瘦弱的白襯衫紅領(lǐng)巾少年，目光堅(jiān)定，如同復(fù)仇天使一般毀滅自身。他舉起一只已經(jīng)魔化變形的粗壯手臂，用生長(zhǎng)出來的怪異武器刺穿自己的頭部?！毒炊Y》中，精神委瑣的少年的魔化獨(dú)臂則變成了長(zhǎng)著獠牙的大棍，象征內(nèi)心壓抑著的強(qiáng)大由仇恨驅(qū)動(dòng)的攻擊力，而這力量此時(shí)卻失去了目標(biāo)和方向，兀自的在空中揮舞。

　　“Cyborg”，這個(gè)名詞是Manfred Clynes與Nathan Kline于1960年所提出，指的是采用輔助的器械，來增強(qiáng)人類克服環(huán)境的能力，后來指有機(jī)和人工的系統(tǒng)存在于一個(gè)生物體上。假肢、假牙等這些人工器官，將人變成了Cyborg。在《終結(jié)者》、《機(jī)械戰(zhàn)警》中，Cyborg是機(jī)械入侵人體的交融物。電子智能科技、仿生機(jī)械、生物再造工程的應(yīng)用使事物的屬性越來越模糊，趙光輝的想像物在機(jī)器與生物的兩可之間，他把這個(gè)變異的怪物打磨得漂亮而充滿意味。

　　韋嘉的作品《48小時(shí)》中，裸體的少年在黑色的水域中的寂寞的皮筏之上，一束莫名的光投射在旁，充滿了對(duì)存在生死的孤獨(dú)困境的哲學(xué)關(guān)照和思考?！兑靶U春天》的雨中暗夜冷綠仙人掌叢中的脆弱花朵也傳達(dá)出抒情歌特般的陰郁。王光旭用鉛筆涂黑的小衛(wèi)和殘破的碎片，則是以雙重破除的方式來消解學(xué)畫時(shí)素描訓(xùn)練的夢(mèng)魘。破水則是對(duì)貓?bào)w內(nèi)的虐戀劇情進(jìn)行了露骨的描畫。

　　可愛的LOLITA情節(jié)和魔化的GOTH美學(xué)看似發(fā)展為動(dòng)漫的兩極，互為悖論，但依然可以互相融合。電影《下妻物語》中從始至終對(duì)比和宣揚(yáng)了這兩種美學(xué)，當(dāng)骯臟洋娃娃桃子從泥水池中走出，殺氣畢露，GOTH和LOLITA兩者殊途同歸，最終和諧統(tǒng)一。在時(shí)裝領(lǐng)域中流行的“混搭”，蕾絲、絲絨和魚網(wǎng)、牛仔、皮草的糾纏，可以混合處女新娘的圣潔與千年女巫的邪惡。玫瑰與骷髏這個(gè)象征著柔情而恐怖的泛俗化標(biāo)志，已經(jīng)以另類為買點(diǎn)在流行文化和商業(yè)文化中濫觴開去。這種混搭的氣質(zhì)，以其豐富與矛盾，驚駭與唯美，將會(huì)激活日常體驗(yàn)與藝術(shù)實(shí)踐的關(guān)聯(lián)點(diǎn)，爆破力極強(qiáng)的穿透整個(gè)一代人內(nèi)心深處的記憶。

　　“新界面”一詞是對(duì)青年藝術(shù)中創(chuàng)造新美學(xué)的概稱，它包含了動(dòng)漫卡通藝術(shù)，消費(fèi)娛樂文化的藝術(shù)轉(zhuǎn)化，傳統(tǒng)文化的還魂轉(zhuǎn)世和返照內(nèi)心私人化體驗(yàn)等多種具有巨大包容性和革命性的藝術(shù)新狀況，它將脫離原來的與現(xiàn)實(shí)和社會(huì)互相返照的藝術(shù)層面而形成一個(gè)以個(gè)人化的網(wǎng)絡(luò)虛擬體驗(yàn)和娛樂化經(jīng)驗(yàn)為基礎(chǔ)的新的“界面”。新動(dòng)漫卡通藝術(shù)作為創(chuàng)作新轉(zhuǎn)向的多元中的一元，以其扁平化的視覺樣式，亞文化的價(jià)值取向，大規(guī)模的來自此在的日常生活經(jīng)驗(yàn)和環(huán)境視覺資源，從而區(qū)別于以往的藝術(shù)實(shí)踐，無疑是具有前所未有的生命力和無所畏懼的創(chuàng)造力。作為青少年階段性的過渡中的美學(xué)產(chǎn)物，它可以視為一個(gè)通向更廣闊社會(huì)現(xiàn)實(shí)的過程，現(xiàn)在從事卡通繪畫的過渡期中的青年藝術(shù)家，也許終將走向日常生活、娛樂文化、消費(fèi)文化，傳統(tǒng)文化以及地域經(jīng)驗(yàn)對(duì)視覺經(jīng)驗(yàn)的表達(dá)。卡通文化提供給人們一個(gè)新的觀看世界和表現(xiàn)世界的通道。在這個(gè)鏡片之后，世界變得更加純美和寧靜，使人得以片刻的逃遁出壓抑、緊張、窒息的現(xiàn)實(shí)空間，重返童年記憶的舊園，獲得無限空闊自由的別樣天地。