從中國攝影看攝影現(xiàn)狀;我們走過了一趟又一趟反反復復體制下的游戲模式;在這樣一個模式的形態(tài)中,我們一直被圈進一個柵欄被迫吃著草,被迫圈養(yǎng)在一個光圈照耀下的擺設(shè),吟唱同一首情懷的牧歌。而這樣一曲牧歌在真實的面前顯得那么的不真實、沒有靈魂;蒼白無力!不真實、沒有靈魂的主要原因是:沒有信仰,正是處在這樣一個沒有信仰的時代里才使得我們在今天的社會里有了無數(shù)巨大的障礙。
如果不能跨越這個障礙,我們的時代是不可能有如:寇德卡、布勒松、卡帕、荒木經(jīng)唯等等這樣一些帶有信仰具有人道主義精神關(guān)注及生活態(tài)度而成為其人的。因為有了“人”,我們才有可能會在自己的時代去關(guān)心人性的本質(zhì)。有了人性的出發(fā)點和對人文主義的關(guān)注,我們的技能才有可能閃閃發(fā)光。我們才可以稱得上為是一個比較地道的職業(yè)攝影師。
攝影是什么?其實攝影什么也不是,攝影就是用一個個小零件組合成為一個照相機,通過光學原理被展現(xiàn)印在了特定紙上所發(fā)生的事物。“照相機就是一個小小的觀察站。” 蘇珊所說。蘇珊還說:“攝影與窺淫一樣,是在巧妙地 ——往往也是明顯地——鼓勵正在進行的事情繼續(xù)進行下去,不管是什么事情?!?“盡管攝影確實不僅能詮釋現(xiàn)實,而且還能捕捉到現(xiàn)實,但它對現(xiàn)實的詮釋功能卻與其他任何藝術(shù)作品不同”。她的說法很有意思:“的確,有些人在拍照時或不加識別、毫無選擇地濫拍,或者過于畏手畏腳”[1]看蘇珊•桑塔格在對攝影的表述中:我們似乎無話可說。我們不能不在今天的時代中對自己的攝影有一個反思。我們不能時時刻刻沉浸在荒謬的自我表現(xiàn)和欣賞的狀態(tài)里。在今天的狀態(tài)下,我們無法擺脫現(xiàn)實,也只能“被圈進一個柵欄被迫吃著草被迫圈養(yǎng)在一個光圈照耀下的擺設(shè),吟唱同一首情懷的牧歌 ?!?BR>
正因為我個人的偏見;或許真正的攝影就是在生活的狀態(tài)里尋求一個生活的態(tài)度,是深刻的關(guān)注人性、是在理性的狀態(tài)中沉浸的、是在激情的狀態(tài)中感受的、是平靜的、也是平等的、是需要在反復思考的狀態(tài)中自我批判的、是需要有著對世界認識空間的加大,而非局限在一個個人自戀的狀態(tài)中沉醉。在當今現(xiàn)存的時代里,讓我們很難如此時,這需要勇敢和意志的并存!盡管圖片在拍攝的過程中講究客觀,可還是不能完全達到真實的目的。因為絕大多數(shù)攝影師還是喜歡在個人幻想的世界里力求唯美,一旦唯美了就需要去修飾,一旦修飾了就失去了真實的面目。
一個真正的藝術(shù)家就應當象托爾斯泰、柴可夫斯基、托馬斯•哈代、畢加索等巨人一樣具有著真正的憂患深重,以“臨床診療的方式”來解剖自己的靈魂,才有可能公正客觀地看待整個世界里所發(fā)生的一切。才有可能不斷地塑造自己未來的空間。我們今天所做的攝影并不能算做是藝術(shù);它只不過是如以上所說:我們用以現(xiàn)成的機器加上光學原理的性能變成了我們想要的影像資料。是相對比較客觀的影像,而絕非稱之為藝術(shù)品。我們今天所產(chǎn)生的攝影師也絕非是一個藝術(shù)家,特別是那些自以為是藝術(shù)家的名師大師,其真實的身份充其量只能算得上是一個攝影家,但絕不可能是藝術(shù)家,他們也沒有藝術(shù)家的質(zhì)地。因為他們完全不懂“藝術(shù)”一詞的真正意義。他們在對藝術(shù)的認識上不僅僅是偏離其道,而且完全處于在無知的狀態(tài)中迷惘。在迷惘的快餐路上越睡越沉!
在大變革的轉(zhuǎn)型期;我們好象看到了美好的未來;然而現(xiàn)象并不樂觀。在稱之為快餐塑料時代的社會環(huán)境中,又有產(chǎn)生了另一批更多的狹隘和可悲的迷惘者;在這些迷惘的人群里,許許多多無病呻吟的迷惘者穿上了苦難的外衣,尋求著一個個人英雄主義模式的道路,在模式的外衣上涂上煤炭黑,打上燭蠟式的光芒;讓人們注意他,欣賞他.唯一的途徑是用以走西藏 、新疆、云南等地的徒步旅行方式來呼喚著媒體前護后擁的關(guān)注,以顯示自己的與眾不同并夾雜著一些新鮮的杜撰,這也許算得上是一個新時代里跨越攝影的模式了。也許,多元化的社會里需要多元的模式,我也只能在這樣寬厚的理解中沉思默想。不想讓太多的閃爍影響自己對世界認識空間的縮小??臻g越小我們的思維也將隨之而萎縮,空間越大我們的自由就越大。一個人對空間認識的加大是他長期以來不斷學習、積累和反思而努力提高的。
因此,我只看到了:我們當今的攝影現(xiàn)象只局限在一種狀態(tài)的游戲模式中而無法擴大,也只能在云云眾生的比賽中把攝影的技能局限在了當代的紫禁城里,培養(yǎng)了一批又一批不是因先天,而是因后天營養(yǎng)不良所造成的“小兒麻痹”癥狀。遏制了思考,還造就了一批批達到了游戲模式中所認為的主流及為模式搖旗吶喊的關(guān)系戶,讓我們只能依附著被特定制造的拐杖走路。暨走出了“讓一部分人先富起來”的獲獎專業(yè)戶,獨攬著證件復印本兒。在迷惘的無知狀態(tài)中越走越遠,并深深地享受著漂浮的光芒!
當今的攝影現(xiàn)象營造的攝影師太喜歡把自己的外在和對器材的升華放在眼里了,太在乎技能,太在乎漂浮的獎項與關(guān)系。后來,我發(fā)現(xiàn)只要會取名,只要懂得關(guān)系,懂得一種需要,照片如此糟粕也能讓你洋洋自得,也能使你處在云梯中享受著大師的名聲而給你帶來的許多無數(shù)的恩賜。這就是一種現(xiàn)象,古往今來我們必須接受這樣的現(xiàn)象及形式的存在,但在接受的同時我們并不會以此受到那種誘惑,這樣我們才能把握好自己的陣地,堅守著真實追求的需要!因為;真實是永遠也不會過時的!這就是一個不折不扣的真理。一個真實的人容易受到傷害,因為傷害總是圍繞真實轉(zhuǎn)的。但對于真實的人來說;真實是有份量的。因為真實可以在寬厚和包容的狀態(tài)下贏得特殊的禮物。而它的魅力和財富就是體現(xiàn)在對世界空間認識的不斷加大,而不會在物化的底線中淹沒了自我的靈魂。
很多攝影人喜歡把另一種真實的眼光和觀察形式看成是另類,這其實很可憐。在當今的專業(yè)行業(yè)及媒體中這樣的同行很多。我們已經(jīng)無暇已顧了,但我們必需要憂患這種無知的狀態(tài)給我們所帶來的災難,很危險。而且對行業(yè)的發(fā)展有著巨大阻礙。而且有這樣看法的人還不少,其主要原因還是來自教育思維的滯后所帶來的愚昧現(xiàn)象。我發(fā)現(xiàn)我們愚昧落后的真正主要原因是:在對一件還不能完全確定事物的是非時就妄加評論和指責,并且在精神上加以摧殘。這是一個沒有信仰時代所造成的悲哀!通過攝影的行為我看到了很多事物本質(zhì)性的面目。所以“一個好的社會,將容忍所有的生活方式,容忍應當來自某些偏離和分歧,只要其他的權(quán)益能夠受到尊重”[2]藝術(shù)更多地應當是去在尋求寬范和尋求真實的途徑中不斷推敲和堅定不移,,而不能僅以另類的偏見來概念無知的認識。
在自然的狀態(tài)里;人的生命是以“自信、沮喪、富有、貧窮、骯臟、成功、失敗、殘忍及卑鄙等元素所組成的。我們在這樣的形式里來回彷徨,這就是人性的共同點。職業(yè)的攝影家更應當在這樣的狀態(tài)中尋求一個思索的起點,這很重要!沒有這些思索,圖片除在商業(yè)的廣告中還能有些利潤的價值外,我看很快就會被扔進路邊的廢紙箱,被垃圾站收購,以環(huán)保的方式再次出現(xiàn)在我們的生活里形成另一種形式的展示。
對人性的關(guān)注及人道主義的精神應當是我們攝影師對照相機的理解,并發(fā)生出在與照相機之間的關(guān)系上體現(xiàn)照相機的精神而一一印在紙上,那些被觸動的真實性故事里所發(fā)生的故事里的感覺,故事的瞬間以及瞬間中的震撼、放松、愉悅、苦惱、仇恨、嫉妒、面對、逃避、愛等精神方面客觀的呈現(xiàn);這其實體現(xiàn)了照相機在一定關(guān)系上是有精神的。
照相機的精神:就是個人對世界環(huán)境里所發(fā)生的一切做出的個人對世界主觀與客觀的理解態(tài)度。攝影絕對不是僅僅局限在對器材的依賴上,依賴器材也絕對不是對照相機深層次的理解以及對照相機在精神層面上的認識、也絕對沒有對人性本質(zhì)差距與人性共同點之間關(guān)系的思考與理解!照相機有時是拍攝者與被拍攝對象之間互動的態(tài)度而形成一種轉(zhuǎn)化形式表露在公眾面前進行著某種演示的!它也有家庭照相簿里的思念情懷;時而照相機的精神還體現(xiàn)在無意義的狀態(tài)中。因此,當下的緊要是把對攝影的理念從對器材的依賴、游戲模式的局限轉(zhuǎn)化到人本、人性的層面上來做,否則潛在的危機使我們勞而無功。會讓我們在突如其來的轉(zhuǎn)化中束手無策,使我們成為了不能跨越圍墻的囚徒。
在西方,攝影師對照相機的精神體現(xiàn)是最為充分的,這是一個百分比。而在我們眼前的狀態(tài)里還只局限于一個紀實攝影的笨拙領(lǐng)域,遠遠沒有跳出高高的圍墻,在鈍化的龍鐘中來回渡步。玩笑地在講:可能達蓋爾發(fā)明攝影術(shù)時就有欺負我們中國人的意味,不然在歷來的重大事件中為什么沒有出現(xiàn)過像卡帕一樣了不起的戰(zhàn)地攝影記者?(如果現(xiàn)存的國人中有這樣徹底的楷模,那我們真是孤陋寡聞而要表示歉意了,并以此修正。)即便當今出現(xiàn)過幾位荷賽的“大師”們也是因為體制模式的交換而得來的外交產(chǎn)品。西方人如今也在第三世界的腐敗熱浪中被侵蝕,因貨幣的姻緣而流露出在物質(zhì)與人的關(guān)系上,盡現(xiàn)了人性本質(zhì)的展現(xiàn)而一覽無余。貨幣與物質(zhì)的互動是人類生存的基本手段,而不是目的。然而在落后與發(fā)達之間對物質(zhì)的認知度上,我們仿佛覺得世界不論語言與膚色都存有著不謀而合的共識。這就是當下西方給我們的認知度上帶來的負面影響。我們貧乏,我們不僅物質(zhì)上曾經(jīng)貧乏,在知識的層面上更是處在窮鄉(xiāng)僻壤式的思維山溝中。如今我們的文學藝術(shù)早已被西方的文化所殖民,在殖民的體制下我們也只能懦弱在漂渺的云層里而繁殖著海洛英式的思潮!因此,我們只能容忍來自片面的西方影響和哈韓哈日的潮流而顯無奈與自嘲,并反映在瘋狂的麻痹中,以掩飾疲憊不堪的精神脆弱。
“反駁自己,重復自己,這是最重要的”,[3]是不斷重新建立自我的一個重要因素。攝影師在關(guān)注人性和事物的層面上有一個重要環(huán)節(jié)就是:去尋找、去發(fā)現(xiàn)、去思考、在尋找發(fā)現(xiàn)的過程中表達自己的關(guān)注方向:溝通、交流、愛與恨、疑問、批判等元素。在人性認識的層面上通過這些元素,修正自己對人與事物的偏見,消除人與事物在認識問題上的誤區(qū)、歧視等單一看法。不能盲目地以鏡頭在技術(shù)上的素質(zhì)來取悅于圖片的質(zhì)量。熱愛攝影就是熱愛生活的空間,熱愛攝影就是對器材依賴的批判。從另一種意義上講也應當是站在人道主義的精神層面上來關(guān)注我們今天的生存狀態(tài)。 “一件作品必須是某種道德的汗水,必須是比任何一種體力訓練更需要信念支持的靈魂訓練,不能過于淺顯(因為特別道德所產(chǎn)生的作品,沒有道德或是遵循規(guī)則的人是看不見的),不能急于說服,不然就只是個裝飾品,純粹的幻想?!?[4] 這就是攝影僅存的魅力所在。其實創(chuàng)造本身就是在尋求一種自我的表達方式,但創(chuàng)造的意義絕對不是以杜撰來確認的。創(chuàng)造的意義是以個人獨特的語言方式來闡述關(guān)注的對象,而不是以離開真實的層面來杜撰表層的形式。形式不是事物的本質(zhì),它只不過是通過其窗口看到并發(fā)現(xiàn)人與事物的本質(zhì),而不是表象。
如今我們單一的模式在體制的照耀下 “不論是有意識還是無意識,對現(xiàn)實生活的逃避” [5]已經(jīng)導致了我們“畫地為牢而妄自尊大” [6]其實質(zhì)“隱藏著更加孤傲的自命不凡和精英情節(jié)?!盵7]并且漠視一切“以扭曲的方式來阻礙迫切的改進?!盵8]從現(xiàn)有的層面上講攝影已經(jīng)在經(jīng)濟殖民的狀態(tài)中固化著模式和我們現(xiàn)存的一種娛樂方式。這是不可否認的流行和生活樂趣現(xiàn)象的存在。攝影確實在過去和今天的生活中給我們帶來了無窮的樂趣,甚至擁有照相機的人會以這樣的樂趣引以為快,這個沒有錯。但錯誤的發(fā)生是使人在這樣本來隸屬健康生活的樂趣中由此而很快進入了一個病態(tài)的列隊,在列隊的過程中演變成為手帶鐐銬的囚徒,而不是一個暢想自由的快樂人。
如今中國是世界上擁有頂端攝影器材的大國之一,這要從幾個方面來講:一:我們的物質(zhì)生活水平在逐漸提高。二:大家都把攝影簡單地當成了藝術(shù)。三:還要歸功于制造游戲號稱攝影大師的著名人物。這些著名大師在物化的底線中以自命不凡的孤傲情節(jié)、其精神的丑陋造成了人性底線的萎縮。如此賣力地制造游戲并同時成為殖民技術(shù)的典范象征。但從另一個層面上說,我們曾經(jīng)的貧乏和衰退就是在這樣一些情節(jié)的帶領(lǐng)下前進的。是在勇敢和善良的倡導下存活的。因為我們今天對善良和勇敢的理解是在無信仰的狀態(tài)中成立的,是浮淺的、是片面的。所以時代造成的悲劇讓我們在蒙騙的狀態(tài)下產(chǎn)生的勇敢和善良是人為造出的狀態(tài),而不是偶然現(xiàn)象生成的自然。因此這些著名大師的存在、以及制造游戲模式的種種也應在當下的情理之中而寬容便不足為奇了。
今天超女時代的到來,意味著社會認識面的擴充與寬容。并表示我們接受的層面也在擴大,為什么當下的體制還總要把真實的存在變成虛無縹緲的幻想而讓其邊緣化呢?時代的悲劇總是讓眾多的攝影不是虛無就是過懸;不是某一旋律就是無病呻吟;要不就在西方人的眼里討好賣乖;難道技術(shù)的產(chǎn)生就是讓我們的大腦如此萎縮,眼光如此拙劣嗎?既然今天的時代開放了、多元化了,那我們就不必要被此種種現(xiàn)象所單一地思考。更沒有必要在無病呻吟的紀實攝影里炫耀自己的愛心。因為今天的斷層:我們的紀實故事是如此沒有深刻的思索性,況且在不僅內(nèi)容上粗制濫造,在技術(shù)上更顯示出個人靈氣的不足而講究了器材上的花哨。曾經(jīng)在某一出版物上刊登的攝影記者的紀實攝影里;我們看到的是繁瑣的嘮叨而沒有體現(xiàn)出關(guān)注性的思考。在故事的敘述中不夠簡練,傳達的信息是以硬湊頁碼的方式來體現(xiàn)自己的厚重。我認為好的紀實攝影首當其中的是作者在真實的狀態(tài)中以愛的精神受到感染由此而引發(fā)的關(guān)注(前提是:既要有激情的也要有理性的思考);其二:是客觀,只有客觀了才有盡可能地表達出準確無誤的信息;其三:是簡練而有深刻的力度,并以平常的心態(tài)來實施這樣的行為方式。就如同卡蒂埃•布勒松所說的一樣 “攝影是一種態(tài)度,是一種生存方式,是一種存在方式。我們沒有什么值得吹噓”的。 [9]按此說法我們今天就有理由不必以喧囂的方式來炫耀自己的職業(yè)與愛好,而是以一種真誠的、平等的、和藹的、自我批判的態(tài)度來審視自己、以及自己對這個世界里所發(fā)生的一切做出的客觀闡述。
真正的攝影家不只會以技術(shù)的職能來衡定意志的狀態(tài),“…意志總是孜孜不息地努力著,但并沒有最終目標和目的,因為努力就是意志的本質(zhì),無所謂達到目標而告終了之期。所以,它永遠無法獲得最后的滿足,沿途只有荊棘障礙,就這樣永無盡期地持續(xù)下去?!盵10]在無限盡期的持續(xù)中我們的高度也 在意志的陪伴中隨之而上升。這說明攝影的記錄早已跨越了膠片與紙上的印相,在真實的另一種途徑中;它的技法漸漸地被我們周圍眾多的藝術(shù)形式所融合,或者是覆蓋。早已不是原先的唯一路徑和它的基本屬性了。所以我們生命中的記錄就這樣一步步地被改變著,活的生命也不能完全唯一的被當著一具僵尸停靠在黑暗的影棚里;化著死后般的彩妝好象立刻要被燃燒一樣地窒息,完全把生命的存在置之度外。不然我們就會成為在沒有人性的思維狀態(tài)里產(chǎn)生的攝影樣式,在炫耀與金錢的溫床里顯擺。當然,今天的商業(yè)攝影還沒有完全象所謂的藝術(shù)攝影那樣糟糕。它正在部分城市的部分市場里慢慢地發(fā)生著改變并影響著廣告業(yè)的發(fā)展,而這一些攝影師的出現(xiàn)是在真正視覺藝術(shù)的指導下、設(shè)計領(lǐng)域的影響中以獨特的思維方式在悄悄地改變著中國攝影某一方面的未來。而這一時尚的潮流早已把那些著名落伍的商業(yè)攝影大師們的框架遠遠地拋在腦后。這是多么地棒!而紀實攝影和所謂的藝術(shù)攝影要等到何時呢?目前的主流現(xiàn)象還是處在陳腐的體制及觀念中,拿著漂亮的設(shè)備投入到了完全徹底地的虛假;沉醉在沒有靈魂的死亡線上。在多元化的時代里我們慶幸的是:我們并沒有因此而被誘惑。我們還能站在自己的田野里耕耘著自己的生活、喜悅的豐收,把美好的禮物帶給與我們一道分享著自然中每一季節(jié)的人們!而那一種旋律和無病呻吟的狀態(tài),我堅信隨著時代的進步;最后必然會成為沒有符號的斑跡。
在今天的信息時代;我們所幸地是:視野在另一個空間的拓展,把原本只有一個思維觀念的固定模式演變成為了多種思維形態(tài)下產(chǎn)生的操作程序,攝影的技術(shù)已不再是單戀。如果今天的我們還只用一個技術(shù)來框架攝影的語言,那顯然是思維觀念的退步。我們只有在不斷更新知識的基礎(chǔ)上加以深刻、加以改進我們可能會造成思維觀念的滯后所帶來片面性的、固執(zhí)的、墨守成規(guī)的操作系統(tǒng)。永遠站在批判自我、審視自我的角度看自己,以及自已對這個世界的認識所做出的反映!這就是攝影的現(xiàn)實意義;這就是攝影的客觀存在;這也是我們今天所要思考的攝影專業(yè)與業(yè)余愛好之間的區(qū)分。如果能把專業(yè)攝影只做為一個興趣而不做專業(yè)來對待,或許我們今天的思考和探討都是處在無意義中、或許在無意義里有著意義的閃光點、或許無意義也能夠產(chǎn)生出意義并有著無需用語言來表達的深遠影響。那么專業(yè)攝影的理念詞匯是不是應當有一個新的符號了?其實,在我個人看來一切都不重要,重要的是:有信仰的精神就可以了、有愛的精神就可以了、有生活的樂趣就可以了。攝影無須再用一個所謂的專業(yè)和非專業(yè)來衡定;關(guān)鍵是自己怎么來認識攝影這很重要。比如:在現(xiàn)代生活的環(huán)境中:如果你感覺生活快樂并擁有一臺照相機而以此來娛樂自己的生活;使自己的生活空間豐富了;這其本身就是對攝影理解的一種專業(yè)高度;而非如專業(yè)從業(yè)人員所懸瞄的那樣至深無比。那只不過是一個騙局的低能表現(xiàn)而產(chǎn)生的無知表白;在我個人看來:攝影本身并不至高無上也不高深莫測,其本質(zhì)就是一種技能的展現(xiàn)!把技能發(fā)揮到所能釋放自己的空間中去,享受這樣一種快樂,而不僅僅是主流影賽所帶來的局限性框架,這就是生活的樂趣、這就是在懂得攝影給自己帶來的享樂空間、這就是攝影的本質(zhì)!
1(摘自《論攝影》)蘇珊•桑塔格 著)
2(摘自《我們的迷惘》艾溫•辛格 著155頁第16行)
3(摘自《陌生人日記》—行為準則239頁讓•科托克著)
4(摘自《陌生人日記》—無形第7頁讓•科托克著)
5(摘自《學術(shù)病態(tài)種種》作者 何光滬)
6 同上
7 同上
8 同上
9 摘自(卡蒂埃•布勒松)
10(摘自《愛與生的苦惱》叔本華 著 95頁第2行)
2006年5月2日完稿于南京