?。保梗叮赌?，手冢又創(chuàng)作了日本首部彩色電視動(dòng)畫片《森林大帝》。
手冢治蟲
手冢治蟲紀(jì)念館
說(shuō)到阿童木，無(wú)論如何都不能不提起當(dāng)代日本漫畫的開山鼻祖——手冢治蟲，是手冢賦予了日本漫畫獨(dú)特的個(gè)性和文化色彩，并改變了動(dòng)漫在日本社會(huì)的地位。這位開創(chuàng)了日本戰(zhàn)后漫畫風(fēng)潮的大師，一生作品無(wú)數(shù)，影響了日后全球動(dòng)漫的發(fā)展。他極具風(fēng)格化的漫畫繪畫技法，筆下紛繁眾多的漫畫經(jīng)典形象以及動(dòng)漫作品中透出的對(duì)人類自身命運(yùn)的反思，都令人嘆為觀止，真正創(chuàng)造出前無(wú)古人后無(wú)來(lái)者的“手冢時(shí)代”。
1..帶領(lǐng)戰(zhàn)后日本國(guó)民走向文化心理復(fù)興的阿童木
《鐵臂阿童木》（又名《原子小金剛》）是手冢近千種作品中最膾炙人口的一部，于１９５２年至１９６８年在日本“光文社”的《少年》漫畫雜志連載。阿童木可以說(shuō)是第一個(gè)日本漫畫的“超級(jí)英雄”，一經(jīng)問(wèn)世，就轟動(dòng)了日本。這個(gè)具有超常本領(lǐng)、擁有１０萬(wàn)匹馬力和７種武器、威力巨大的機(jī)器娃娃幾乎是人見人愛?！惰F臂阿童木》還改變了一些日本成人對(duì)連環(huán)畫的偏見，那些以前認(rèn)為兒童連環(huán)畫會(huì)影響學(xué)業(yè)甚至還會(huì)受到不良影響的家長(zhǎng)們，開始鼓勵(lì)孩子看連環(huán)畫。
?。保梗叮衬?，手冢制作了日本史上第一部ＴＶ版黑白卡通片《鐵臂阿童木》，于富士電視臺(tái)放映。先前的長(zhǎng)篇連載故事加上這部同名動(dòng)畫的播放，使得阿童木成為瘋魔了幾代兒童的“國(guó)民級(jí)”偶像。
為什么日本人人都愛阿童木？這是因?yàn)榘⑼镜拿媸烙兄厥獾臅r(shí)代背景。上世紀(jì)５０年代的日本，全體國(guó)民沉浸在二戰(zhàn)失敗后被美國(guó)管制的痛苦和悲哀氛圍里。注重精神尊嚴(yán)的武士道傳統(tǒng)本來(lái)就令戰(zhàn)敗而茍且偷生的日本人倍感羞辱了，而被原子彈炸得滿目凋敝的廣島和長(zhǎng)崎的廢墟，一方面更增添了日本人深刻的心靈創(chuàng)傷，一方面也隨時(shí)提醒日本人：科技落后就要挨打。日本天皇曾說(shuō)過(guò)：“我們過(guò)分地重視精神心靈，而太忽略了科學(xué)的精神?！鄙頌橐幻t(yī)生的手冢敏銳地看出，雖然經(jīng)歷了近一百年的明治維新，但大部分日本人仍很愚昧，對(duì)現(xiàn)代科技充滿了自卑感。正是在此前提下，手冢治蟲創(chuàng)造了當(dāng)時(shí)頗為高科技的“超級(jí)英雄”阿童木，并賦予了阿童木純真、善良、勇敢、百折不撓的精神內(nèi)涵，極大地配合了戰(zhàn)后日本人急需精神重建、渴望尋求自信大力發(fā)展的時(shí)代背景。
手冢以阿童木這個(gè)富于科幻色彩的小機(jī)器人形象教育和激勵(lì)著國(guó)民精神，帶領(lǐng)全體日本人走向文化心理的復(fù)興。此外，《鐵臂阿童木》中對(duì)于未來(lái)科技與人類自然之間的矛盾，不同族類的融合碰撞以及人性內(nèi)省做了大量的思考與解讀，這種極具哲學(xué)內(nèi)涵和時(shí)代符號(hào)的風(fēng)格也成為手冢治蟲動(dòng)漫作品的一大特色。因此，《鐵臂阿童木》雖然是一部科幻漫畫，但在當(dāng)時(shí)有著深刻而廣泛的現(xiàn)實(shí)意義。
[Page: ]
2.在醫(yī)學(xué)院和漫畫界過(guò)著兩棲生活的“漫畫之神”
正因如此，可以毫不夸張地說(shuō)，日本現(xiàn)代漫畫實(shí)際上是從手冢開始的。
?。玻埃埃鼓晔鞘众Ｖ蜗x去世２０周年，他的多部經(jīng)典作品被重新搬上了大銀幕。除了集合中、日、美三國(guó)制作團(tuán)隊(duì)力量“混血”而成的、目前正熱映的３Ｄ動(dòng)畫大片《阿童木》，還有真人版的《毒氣風(fēng)暴》以及動(dòng)畫片《叢林大帝》等。
手冢治蟲１９２８年１１月３日出生于日本大阪府豐能郡。１９３５年，７歲的他迷上了田河水泡的《野狗》和電視上的《大力水手》，并開始臨摹一些漫畫與動(dòng)畫作品。１９３７年，９歲的他迷上了天文學(xué)、寶冢少女歌劇和迪斯尼卡通影片。１９３９年，１１歲的他因讀了平山修次郎的《原色千種昆蟲圖譜》，而迷上昆蟲采集，隨后他在本名“手冢治”的后面加上“蟲”字，并以“手冢治蟲”為筆名。此時(shí)，他在繪畫方面的天賦已有所展露。
１９４４年，殘酷的日本侵華戰(zhàn)爭(zhēng)同樣殃及日本大眾，１６歲的手冢被派入軍需工廠擔(dān)任勞動(dòng)員，雙手因感染到細(xì)菌差點(diǎn)壞死，后來(lái)被奇跡般地治愈了，為此，１９４５年，１７歲的他考入了大阪大學(xué)附屬醫(yī)學(xué)?？撇?，成為一名醫(yī)學(xué)院學(xué)生。同年，他在觀看了岡本憲三創(chuàng)作的動(dòng)畫片《海神兵桃太郎》之后因感動(dòng)而立志要做動(dòng)畫家。次年他發(fā)表了首部漫畫作品《小馬日記》。
?。保梗矗纺辏擅嫾揖凭唏R構(gòu)成，年僅１９歲的手冢擔(dān)任繪畫的《新寶島》漫畫單行本發(fā)行。這部廉價(jià)的漫畫小冊(cè)子很快成為銷量達(dá)４０多萬(wàn)冊(cè)的暢銷書。在這部作品中，手冢嘗試了多視角的描寫，第一次將電影中的拍攝手法，如變焦、廣角、俯視、特寫等，“植入”到紙張上，讓原本靜態(tài)的漫畫“動(dòng)”了起來(lái)。這種如同電影一樣的漫畫形式被稱為“故事漫畫”，并成為此后日本最普遍的漫畫形式。
在此后的幾年間，手冢一邊苦讀醫(yī)學(xué)院的課程，一邊繼續(xù)發(fā)表漫畫作品，過(guò)著醫(yī)學(xué)院學(xué)生和漫畫作者的兩棲生活。他這一時(shí)期的作品有《火星博士》、《遺失的世界》、《撒旦的家》、《有尾人》、《大都會(huì)》等多部。１９５０年，２２歲的手冢加入了東京兒童漫畫會(huì)，并開始在《漫畫少年》上連載《森林大帝》，事實(shí)上，這時(shí)的他已是日本漫畫單行本領(lǐng)域的新生代王者了。
?。保梗担蹦辏翟拢纤鼓釀?dòng)畫片《小鹿班比》在東京一家影院上映，預(yù)計(jì)每天７場(chǎng)，共放映８０場(chǎng)。放映第一天，手冢一個(gè)人買了７張票，在影院里一坐就是一整天……接下來(lái)的幾天，他如同被寫好的程序一樣每天按時(shí)前來(lái)觀看，一連兩周，看全了８０場(chǎng)《小鹿班比》。他像做研究一樣分析每一個(gè)鏡頭：這一段為何引人發(fā)笑，另一段又是如何感動(dòng)觀眾的，中間又是如何過(guò)渡的……后來(lái)，電影第二輪放映之時(shí)，他又整整看了５０場(chǎng)，記住了片中的每個(gè)細(xì)節(jié)。正是這種近乎于病態(tài)的認(rèn)真鉆研精神，才造就了其漫畫與眾不同的偉大之處。
?。保梗担材?，考取了國(guó)家醫(yī)師資格的手冢開始了他人生中最重要的一部科幻巨制《原子小金剛》的連載這就是盡人皆知的《鐵臂阿童木》。
手冢的漫畫作品，往往通過(guò)擁有復(fù)雜內(nèi)心世界和帶有深刻人性及哲學(xué)思想的人物，表現(xiàn)出很強(qiáng)的戲劇性。故事中時(shí)而出現(xiàn)悲傷的結(jié)局，讓讀者強(qiáng)烈地感受到人生的無(wú)常和生命的虛幻。他十分強(qiáng)調(diào)“不尊重生命與忽視精神世界的科技發(fā)展，一定導(dǎo)致人類和地球的滅亡”，格外重視“生命”和“心靈”。這是他的作品能流傳后世且影響深遠(yuǎn)的所在。
手冢對(duì)日本漫畫的貢獻(xiàn)不僅僅是創(chuàng)作了豐富而膾炙人口的作品，他的作品有曲折奇妙的故事情節(jié)，發(fā)人深省的思想哲理和賞心悅目的動(dòng)畫感，影響了很多新人，如藤子不二雄（《多啦Ａ夢(mèng)》）、石森章太郎（《蒙面超人》）、赤冢不二夫（《天才傻瓜》）等。這些新秀都因受到手冢的感召而進(jìn)入了漫畫界，后來(lái)也都成為了獨(dú)當(dāng)一面的漫畫巨匠，為日本在漫畫市場(chǎng)中多元化的風(fēng)格發(fā)展奠定了基礎(chǔ)。近半個(gè)世紀(jì)以來(lái)，日本漫畫的繁榮昌盛與手冢的作用是分不開的。
此外，手冢的作品還對(duì)現(xiàn)在活躍在各個(gè)領(lǐng)域的藝術(shù)家、醫(yī)生及科學(xué)家等產(chǎn)生了極大的影響。因此，他至今仍被人們尊稱為日本“漫畫之神”或日本“漫畫之父”。
[Page: ]
3.為日本動(dòng)漫工業(yè)夢(mèng)想而永生輪回的“火鳥”
手冢從日本侵華戰(zhàn)爭(zhēng)中死里逃生后，就立志不浪費(fèi)生命，盡情發(fā)揮所長(zhǎng)以此來(lái)貢獻(xiàn)給世人。他在漫畫創(chuàng)作上十分勤奮，最忙碌時(shí)，他曾同時(shí)執(zhí)筆１３部作品（通常日本漫畫家一周時(shí)間畫２０頁(yè)漫畫連載），在旅行的飛機(jī)上、汽車上都趕著作畫；他每天睡眠不足４小時(shí)，有時(shí)一天可畫５０頁(yè)漫畫；他也曾連續(xù)３天３夜不睡連續(xù)畫個(gè)不停。
?。保梗福鼓辏苍拢谷?，這位一生筆耕不輟的漫畫大師因胃癌發(fā)作，在趕稿過(guò)程中病逝于自己的畫桌前。享年６０歲。據(jù)說(shuō)，他臨終前的最后一句話是“給我鉛筆”。這時(shí)，他尚有《火鳥》等３部漫畫連載未完結(jié)，而他與意大利合作的動(dòng)畫片《圣經(jīng)》也未完成。
正因如此，在４３年的創(chuàng)作生涯中，手冢畫了５０多萬(wàn)張漫畫，成為日本漫畫史上最高產(chǎn)的畫家之一。他的作品多得難以一下子說(shuō)清。原先在講談社發(fā)行過(guò)《手冢治蟲漫畫全集》，有３００卷。他去世后又花１０年時(shí)間追加了１００卷?，F(xiàn)今的《手冢治蟲漫畫全集》總共４００卷，有１５萬(wàn)頁(yè)之多；他的漫畫作品發(fā)行單行本一億冊(cè)以上，塑造了兩千多個(gè)極富生命力的形象……
回顧手冢的作品，從短篇到長(zhǎng)篇，從漫畫到動(dòng)畫，從學(xué)術(shù)著作到教材，包羅萬(wàn)象并足夠成為一個(gè)可供后世仔細(xì)研修的龐大體系。內(nèi)容和題材涉及范圍之廣，恐怕至今也無(wú)人能及。從兒童生活、科幻、自然、歷史、傳說(shuō)，到醫(yī)學(xué)、宗教、音樂(lè)、哲學(xué)、體育……幾乎無(wú)所不有。他后期的作品著重向生活的更深層次去探索，其最后一部作品《浮士德》是要把歌德的這部名著改繪為漫畫，以此來(lái)探索他的理想和夢(mèng)境，可惜未能完成。
被公認(rèn)為手冢作品中最具哲學(xué)意味和思想性的非《火鳥》莫屬。這部作品創(chuàng)作于１９５５年，其連載長(zhǎng)達(dá)１０年，期間多次改換連載雜志，被稱為“天上天下古往今來(lái)第一漫畫”。。
手冢通過(guò)這部作品闡述了自己的生命哲學(xué)，火鳥是生命輪回的管理者，所以能超脫再輪回。手冢認(rèn)為每個(gè)在輪回中的生命都是有希望的，因?yàn)槊拷Y(jié)束一段生命之后，又可以借由輪回到新的時(shí)空開始新的生命。除卻表達(dá)出自己的生命觀外，他也對(duì)人性的黑暗面，諸如自相殘殺，貪念等做了極為深刻的反思。
除了以《鐵臂阿童木》、《火鳥》為代表的許多漫畫作品之外，在動(dòng)畫片領(lǐng)域，手冢治蟲也是當(dāng)仁不讓的先驅(qū)者。
?。保梗叮蹦辏瑫r(shí)年３３歲的手冢獲得了醫(yī)學(xué)博士學(xué)位。也就在這一年，他成立了“手冢治蟲制作動(dòng)畫部”，開始了日本動(dòng)畫的探索之路。次年，“手冢治蟲制作動(dòng)畫部”更名為“蟲制作公司”，同時(shí)，以其名義制作的第一部動(dòng)畫短片《某個(gè)街角的故事》上映，奠定了日本動(dòng)畫的發(fā)展方向。１９６３年，《鐵臂阿童木》成為第一部日本國(guó)產(chǎn)電視黑白動(dòng)畫，當(dāng)時(shí)收視率超過(guò)四成。這部動(dòng)畫在日本富士電視臺(tái)連續(xù)播放４年，一直保持很高的收視率。
?。保梗叮赌辏众Ｓ謩?chuàng)作了日本首部彩色電視動(dòng)畫片《森林大帝》，并榮獲了電視記者協(xié)會(huì)獎(jiǎng)特別獎(jiǎng)。次年，電影版《森林大帝》還一舉斬獲威尼斯影展銀獅獎(jiǎng)。進(jìn)入上世紀(jì)７０年代，手冢開始大力扶持并參與到日本動(dòng)漫產(chǎn)業(yè)的建設(shè)中來(lái)。１９７８年，他擔(dān)任了日本動(dòng)畫協(xié)會(huì)首任會(huì)長(zhǎng)和國(guó)際交流基金會(huì)大使，于聯(lián)合國(guó)總部及全美的各大專院校，演講推廣現(xiàn)代日本的漫畫文化。一直到上世紀(jì)８０年代，手冢以漫畫和其他作品所賺來(lái)的收入，不計(jì)私利地投資于培養(yǎng)日本動(dòng)漫人才，并建立動(dòng)畫與其他周邊產(chǎn)業(yè)及商品的整體行銷模式，為日本動(dòng)漫工業(yè)及產(chǎn)業(yè)奠定了良好的基礎(chǔ)。
手冢的“蟲制作公司”還誕生了日本第一部長(zhǎng)達(dá)２小時(shí)的電視動(dòng)畫特輯《１００萬(wàn)年地球之旅》、《熊貓ＢＯＯＫ》等一大批優(yōu)秀的動(dòng)畫作品，他晚年時(shí)制作的各種實(shí)驗(yàn)性動(dòng)畫也在國(guó)際動(dòng)漫界得到了很高的評(píng)價(jià)。
當(dāng)然，藝術(shù)大師并非處處完美。雖然手冢在漫畫創(chuàng)作上取得了巨大的成功，但他在經(jīng)營(yíng)動(dòng)畫公司方面卻遭受到了前所未有的重大打擊。１９７３年，他用漫畫稿費(fèi)來(lái)支撐的“蟲制作公司”因經(jīng)營(yíng)不善，欠下３億日元的高額債務(wù)而宣告破產(chǎn)。盡管極度困難時(shí)手冢也曾動(dòng)了逃到臺(tái)灣的念頭，但他最終并沒(méi)退縮，反而在好朋友葛西健藏的大力協(xié)助下，更積極地創(chuàng)作各種題材的漫畫，慢慢地還清了所有債務(wù)，并且繼續(xù)制作更好的動(dòng)畫，最終走出了困境。
實(shí)際上，是手冢不屈不撓的毅力和凡人無(wú)法比擬的創(chuàng)作熱情和堅(jiān)強(qiáng)斗志讓手冢從絕望的深淵中爬出來(lái)的。這是他的本質(zhì)，也是他生命的原動(dòng)力。
從某種意義上講，手冢治蟲從未真正地去世，正如漫畫家伴俊男的傳記漫畫《手冢治蟲物語(yǔ)》終卷所描繪的那樣：在阿童木、茶水博士、怪醫(yī)秦博士等漫畫人物的目送下，手冢本人化成了自己筆下永生輪回的火鳥，飛逝而去……
[Page: ]
4. “阿童木”和“孫悟空”在天堂中牽手歡談
?。保梗福澳辏惰F臂阿童木》作為第一部引進(jìn)中國(guó)內(nèi)地的進(jìn)口動(dòng)畫片在中央電視臺(tái)播出，會(huì)噴火的鐵臂阿童木成為當(dāng)時(shí)成千上萬(wàn)個(gè)孩子的話題而一首《阿童木之歌》也成為那個(gè)年代的特殊聲音。阿童木之所以能引起無(wú)數(shù)中國(guó)少年兒童的共鳴，恰恰是因?yàn)樗砩夏Y(jié)著很深厚的中國(guó)文化意蘊(yùn)。
手冢對(duì)中國(guó)文化有著深厚的感情，而且十分癡迷于中國(guó)動(dòng)畫。鐵臂阿童木便是受到《鐵扇公主》中的孫悟空形象啟發(fā)“變身”而來(lái)的。他一直尊稱中國(guó)漫畫家萬(wàn)籟鳴為兄。
?。保梗矗蹦辏尚氯A影業(yè)公司出品、萬(wàn)籟鳴兄弟導(dǎo)演兼動(dòng)畫設(shè)計(jì)的中國(guó)第一部動(dòng)畫片《鐵扇公主》上映。它取材于中國(guó)古典名著《西游記》中“孫行者三調(diào)芭蕉扇”一段，根據(jù)孫悟空智斗鐵扇公主的情節(jié)改編而成，是中國(guó)動(dòng)畫里程碑式的一部作品，在世界動(dòng)漫史上堪與美國(guó)迪斯尼的經(jīng)典作品《白雪公主》和《木偶奇遇記》比肩，標(biāo)志著當(dāng)時(shí)中國(guó)動(dòng)畫的最高峰。
?。保梗矗衬甑哪骋惶?，少年手?？吹搅诉@部《鐵扇公主》，得到的不啻是一次思想上的震撼和靈魂上的洗禮！那個(gè)手持如意金箍棒、一個(gè)筋斗能翻十萬(wàn)八千里、火眼金睛且特立獨(dú)行的孫悟空，深深吸引了他的眼球，令他在內(nèi)心深處爆炸出一條由《鐵扇公主》延伸出來(lái)的“漫畫之路”，指向當(dāng)時(shí)那還未可知的峰巔。
接下來(lái)的日子里，手冢如饑似渴地閱讀和鉆研《西游記》。在１９５２年至１９５８年間，他創(chuàng)作的《我的孫悟空》開始在日本《漫畫王》雜志上連載，并因其獨(dú)特的詮釋和表現(xiàn)手法而風(fēng)行一時(shí)，成為日本幽默詼諧漫畫的開山之作。該作同時(shí)被世界很多國(guó)家引進(jìn)出版，并先后于１９６０年被改編為動(dòng)畫片《西游記》、１９６７年被“蟲制作公司”改編為動(dòng)畫片《悟空的大冒險(xiǎn)》。
手冢一生中曾五度來(lái)華訪問(wèn)。１９８１年，他第二次訪華時(shí)，特意拜會(huì)了兒時(shí)的偶像萬(wàn)籟鳴，并合作過(guò)一張孫悟空牽手阿童木的插畫。１９８８年，手冢最后一次來(lái)到中國(guó)，參加在上海召開的第一屆國(guó)際動(dòng)畫節(jié)，擔(dān)任大會(huì)審查委員的工作。他當(dāng)時(shí)已患胃癌，在進(jìn)行繁忙工作的同時(shí)，再次特地拜訪了已是古稀之年的萬(wàn)籟鳴?；貒?guó)后，他完成了動(dòng)畫片《我的孫悟空》的草案，并在扉頁(yè)上寫下了“這是我的孫悟空”的字樣。他以這部作品為自己的漫畫生命畫上了圓滿的句號(hào)，也用這部作品向遠(yuǎn)在中國(guó)的萬(wàn)籟鳴道別。翌年，手冢辭世。
