荷蘭建筑設(shè)計(jì)師馬克·赫梅爾和他的妻子站在廣州塔前合影留念。南都記者劉可 攝
看馬克·赫梅爾的文章，就像閱讀詩章。
這位荷蘭建筑設(shè)計(jì)師此前并無炫目的海外建造資歷。夫妻合作設(shè)計(jì)的“廣州塔”，讓他一舉成名。
在他看來，只有努力創(chuàng)造更多高質(zhì)量的建筑，才能使得建筑擺脫單純的商業(yè)和功能考慮。最重要的并不是項(xiàng)目的大小，而是它有沒有潛能去創(chuàng)造美麗的、新鮮的和令人驚喜的事物。
南都：盡管很成功，但有些市民對廣州塔的設(shè)計(jì)有不同看法。
馬克：對廣州塔來說，最開始、最重要的要素就是那一大堆直線。與世界上流行的強(qiáng)壯塔樓相比，我們希望它優(yōu)雅，富有曲線感，給人以輕盈、親切、新鮮及與眾不同的感覺。
我們也希望它能與新中軸線以及整個(gè)珠三角融合。最終，這使得我們設(shè)計(jì)出頂部和底部之間形成扭曲。在設(shè)計(jì)上，我們一開始并不是帶著一個(gè)固有的形象，而是先有一個(gè)非常簡單的想法，然后逐步復(fù)雜化。簡單的主意里面包含各個(gè)最主要的要素，并體現(xiàn)各要素間的內(nèi)部關(guān)系。然后，我們一步步地發(fā)展該項(xiàng)目。就類似于種子栽培。雖然種子已經(jīng)決定一棵大樹的本質(zhì)，但大樹最終將會長成什么樣卻不完全清晰。這也取決于當(dāng)?shù)氐沫h(huán)境。如位置、土壤、風(fēng)力和季節(jié)等。同樣，也要與當(dāng)?shù)匚幕统鞘械乩肀３忠恢隆?/P>
南都：過去的十年，廣州變化很大。有人擔(dān)心，老廣州被“小蠻腰”等現(xiàn)代建筑排擠。
馬克：中國曾建造了許多令人興奮、代表中國哲學(xué)與美學(xué)的工程。但對于一個(gè)城市，獲取多樣性很重要。城市的一些部分可以像北京路的騎樓那樣，構(gòu)成更精致的城市細(xì)節(jié)。但某些部分可以是新鮮的、現(xiàn)代的和高效的。長遠(yuǎn)而言，我確信這種多樣化會被最多的人所欣賞。在某些技術(shù)和材料的使用上，廣州塔顯得很時(shí)髦。但我不會把它描述為一座“現(xiàn)代建筑”。它沒有選擇建成非常直接的現(xiàn)代摩天大廈，卻選擇了我們非常復(fù)雜卻生機(jī)勃勃的設(shè)計(jì)?！艾F(xiàn)代主義”只是相對的某個(gè)特定時(shí)段。在這個(gè)時(shí)段，我們發(fā)明了鋼鐵和混凝土。建筑師們探索新的建筑形式，但這些都與新的生活方式有關(guān)。優(yōu)秀建筑只是當(dāng)下的體現(xiàn)，通過技術(shù)，表達(dá)當(dāng)代的價(jià)值觀，當(dāng)代的“面孔”。
南都：這座電視塔同樣可以出現(xiàn)在巴黎、東京、紐約或其它任何一座城市。
馬克：文化建筑，并不一定非要跟歷史特色一模一樣。相反卻可通過自己的理解使歷史特色得以重生。最強(qiáng)大的文化表達(dá)，總會使人有新鮮感。但不僅僅使人們聯(lián)想到過去。我們對當(dāng)代的解讀，都無法跳離對過去的理解。
艾菲爾鐵塔并沒有照抄任何法國歷史建筑(甚至某種法國建筑風(fēng)格)。但它表現(xiàn)那個(gè)時(shí)代。人們用鋼鐵等新材料來做全新的嘗試。一個(gè)城市的特色由其建筑表現(xiàn)出來，而不是由城市為建筑樣式開出“處方”。對我而言，廣州塔非常有中國特色。在西方世界，這樣一座建筑根本就造不出來。
南都：上海世博會丹麥館的總設(shè)計(jì)師比雅克·英格斯(Bjarke Ingels)說：可以什么都要。同一座建筑，既有公共特性也有私人特性；既有中國特色又有國際特色。通過結(jié)合各種完全不同的想法，可以產(chǎn)生偉大的設(shè)計(jì)。
馬克：不，我不認(rèn)為你可以擁有一切。做城市規(guī)劃時(shí)，你不得不作出謹(jǐn)慎的選擇。這是廣州一個(gè)非常奢侈的時(shí)代,有強(qiáng)大的活力去擴(kuò)張和發(fā)展。一個(gè)城市的發(fā)展大時(shí)代，就是這個(gè)城市的特色成形時(shí)。在阿姆斯特丹。每天，我都意識到自己生活在一個(gè)大部分在17世紀(jì)就已形成的空間里。至今，我們?nèi)苑浅Ｏ硎茏≡谀莻€(gè)沒有太多變化的城市。
廣州正在形成自己的特性。如果順利，你們將擁有能夠滋養(yǎng)和享受幾百年的東西。
南都：沒錯，“小蠻腰”夸口，說它能用上100年。
馬克：紐約的摩天大樓建于18世紀(jì)后期，阿姆斯特丹的運(yùn)河房子則建于17世紀(jì)。只有良好的、獨(dú)一無二的品質(zhì)，才能在時(shí)間的考驗(yàn)下得以生存?？沙掷m(xù)性不應(yīng)成為一場純理論的關(guān)于技術(shù)能量均衡的討論。所謂使用壽命，本身就意味著不可永續(xù)。
實(shí)現(xiàn)“小蠻腰”這樣的大項(xiàng)目，需要很努力。尤其是當(dāng)建筑很宏大時(shí)，將對周圍環(huán)境產(chǎn)生重大影響。這可以是一件積極的事情。建筑就像催化劑，激發(fā)人們的靈感。建筑是我們每天生活的背景。就像音樂可以讓你想起自己的青春。城市建筑可以給你歸屬感。你會為自己是社會發(fā)展中的一員而自豪。它也能使我們的后代踏著我們的足跡前進(jìn)。
如果建筑的質(zhì)量足夠好，他們將會珍愛它，保養(yǎng)它，為它提供改造方案。城市就能持續(xù)不斷地得到改造完善。正是質(zhì)量使建筑得以持續(xù)。
南都：但有人對于建筑(尤其是商業(yè)住宅)質(zhì)量持懷疑態(tài)度。
馬克：使一所私人住宅變成一座真正的建筑藝術(shù)品，是要花費(fèi)很多精力和努力的。一百年前，建筑師們經(jīng)常被要求建造私宅，不但要精細(xì)地設(shè)計(jì)外觀，還包括內(nèi)部裝修甚至家具設(shè)計(jì)。
如今，這樣做往往過于昂貴。我很愿意回到那樣的時(shí)代，作為設(shè)計(jì)師將能對房子進(jìn)行完整的設(shè)計(jì)，包括家具。這意味著要與客戶一起緊密合作，一起創(chuàng)造出令人驚嘆的新作品。
做大項(xiàng)目的其中一個(gè)問題，就是潛在客戶會以為你不愿意做任何小事。對我們來說，最重要的并不是項(xiàng)目的大小，而是它有沒有潛能去創(chuàng)造美麗、新鮮的和令人驚喜的事物。設(shè)計(jì)一所私人住宅也是有這種潛能的。
