為建筑療傷的大師

　　今年9月11日晚，象征美國紐約世貿(mào)中心雙塔大廈的燈柱在世貿(mào)遺址附近亮起，巨大的光柱直指天際。

　　那座坐落于原世貿(mào)中心雙子塔舊址的新建筑物的名字叫“自由塔”。這座建筑物兩年后建成時將高達1776英尺，這正好與美國建國的年份1776年相吻合。它不僅將是紐約最高的摩天大樓，還暗示了美國在世貿(mào)原址上重塑自由信仰的決心。

　　在諸多相關(guān)報道中筆者發(fā)現(xiàn)了一件有意思的事：世貿(mào)自由塔的話題鋪天蓋地，但對它的設(shè)計者丹尼爾·李布斯金的介紹卻提及甚少，巧的是，幾個月前筆者正好看過一本由李布斯金寫的書———《破土》?？戳T，只單純地認為是本好書，但現(xiàn)在和“9·11”10周年紀念一起來看，覺得又有了特別的意義。

　　這位已定居美國的猶太裔波蘭人，丹尼爾·李布斯金，讓刻滿悲愴的柏林猶太博物館、重現(xiàn)畫家幽閉于密室中的禁閉感的奧斯納布呂克的努斯鮑姆美術(shù)館、拆解沖突本質(zhì)的曼徹斯特帝國戰(zhàn)爭博物館、丹佛美術(shù)館、多倫多皇家博物館脫離圖紙，矗立在大地之上。除了這些已經(jīng)成形的“作品”，他還擔負了各種博物館的興建方案以及涵蓋英國、德國等歐洲國家的文化及商業(yè)設(shè)計項目。李布斯金在1990年創(chuàng)立了以自己的姓為名的“李布斯金工作室”并擔任首席設(shè)計師，更在2003年2月獲選為紐約世貿(mào)中心重建項目總體規(guī)劃建筑師。

　　唯有深刻透視并懂得何為創(chuàng)傷并擁有傷痕的人，才更明白怎樣在不扯開他人傷口的情況下，讓更多的人連同他們一起，認識傷痕從而治愈傷痕。盡管這位被業(yè)內(nèi)人稱為“建筑療傷大師”的天才，未免顯得有些“大器晚成”——— 41歲之前，李布斯金是一個建筑理論家，他的工作是透過設(shè)計圖探討建筑，卻從沒蓋過房子。

　　李布斯金的建筑作品，建立在歷史和記憶的基礎(chǔ)之上，掃過地域、文化、種族直到最基本的個人。我們可以從他建筑作品的概念草圖或設(shè)計圖中看到許多看似隨意而實際上卻獨具匠心的勾勒涂抹。傾斜的地板、不成直角的墻角、圓弧狀的屋頂、從不規(guī)則的罅隙之間傾斜下來的微光，似乎只是為了無盡的反射而存在的水晶體……這些空間讓人沉迷留戀卻也忍不住思考與懷疑———那些東西在土地上是否真的能夠切實并且足夠堅實地建立起來。

　　李布斯金的重建方案以“回憶之基”的主題來肯定生命，他的靈感來自地下幽滑的連續(xù)壁和巖床、自由女神像。而最打動筆者的部分來自和重建世貿(mào)大廈有關(guān)的“光之楔”。當筆者讀到這些篇章時，感覺光不止從窗外的陽光透進窗，光從各處來“光之楔”的靈感之光則更顯直觀———云端射出來的陽光，從而圈出一個三角形區(qū)域的廣場。

　　李布斯金在“光”章節(jié)的開頭提到了一個陌生人找他探討“光之楔”設(shè)想的經(jīng)歷“我不敢相信你想到光之楔?！蹦俏荒吧巳缡钦f，“‘9·11’噩夢發(fā)生的時候，我太太正在世貿(mào)大廈1號樓的104層，我很確定，她跳了下來。我想要相信，李布斯金先生……”說到這里，那人的淚水泉涌而出———“我想要相信，她最后看到的東西是陽光?！睖嘏年柟?、晴朗的天氣，它們和最深重的悲劇之間的反差太大了，但這也恰恰是“9·11”的最可怕之處。

　　只是筆者不止一次地想到那個“最后看到的東西是陽光”的女子。她的命運以悲苦的方式終結(jié)，而射入她眼瞳的陽光，是最明亮的幻夢。

　　“破土”，這詞語太美好，或許真正美好的，是它帶給人們的想象，自然還有某種可以深入到靈魂的慰藉。