弗拉基米爾-貝羅戈洛夫斯基
VB（弗拉基米爾-貝羅戈洛夫斯基）：我們來說一說您的作品中的兩個例子——德累斯頓軍事博物館（Military Museum in Dresden，2011年10月開放）和丹佛美術(shù)館（Denver Art Gallery，2006年）。一個是一幢新古典主義建筑的徹底改造（在一個幾乎被從歷史上抹掉的，而現(xiàn)在重建的城市）另一個是在丹佛城區(qū)新建的建筑。您是如何處理這兩個差別很大的、有非常相似的視覺特征的項目的？
DL（丹尼爾-里伯斯金）：這些建筑很不一樣。它們可能僅僅是因為我——這個建筑師，而分享了一些共同的東西。建筑方案差別很大。丹佛項目是吉奧-龐蒂（Gio Ponti）設(shè)計的建筑的增加物。我們必須為這個博物館的收藏品增加新的空間和增加新的社會空間。我稱呼我的增加物為“兩條散步線路”——落基山脈的棱形地形的一種交叉。這是對山脈、山谷、大自然，以及對這座城市本身面對的美麗的科羅拉多的天空的一種給人印象深刻的詮釋。
德累斯頓軍事博物館顯示了一個從地面升起的箭頭。它穿透了兩道歷史性的墻壁，對原有的建筑物的秩序造成一種對比的“混亂”。這個新的嵌入的結(jié)構(gòu)從建筑物的體內(nèi)升起，并且為回憶提供了空間，也是這座城市的特別的景觀。是曾被破壞的德累斯頓的“三點景觀”。在這些項目中，設(shè)計意圖和表現(xiàn)手法是差別很大的。
11、拉斯維加斯“米高梅幻影城市中心”（MGM Mirage City Center，2009）
VB：您的全部作品經(jīng)常采用棱角分明的表現(xiàn)形式，并且，您的一些作品的正面——例如柏林猶太博物館（Jewish Museum in Berlin）的正面象抽象畫。您的特殊風(fēng)格的表現(xiàn)方式——斜線、三角形、銳角、交叉線、Z形線等等，是怎么來的？
DL：如果我來回答這個問題，我就成了我自己的評論者。我僅能說，例如，在電影中，我不喜歡畫面“融化”。我喜歡框架切割。我有一種交流語言。為什么我們認(rèn)可某些音樂或著作？我不知道為什么。但我能辨別傳達(dá)給我們的某種現(xiàn)實。我依靠導(dǎo)向一種思想的形式，并且試圖表現(xiàn)一種思想。
12、多倫多“皇家安大略博物館”（Royal Ontario Museum，2007）
VB：說得對。我觀察您的Micromegas 繪畫，試圖突破規(guī)則，去找到一種起源或敘事。但它使我想起，這是一種純粹的抽象，就像康定斯基（Kandinsky）的繪畫。
DL：是這樣的。建筑不是一個新的領(lǐng)域，它是源遠(yuǎn)流長的。不管是康定斯基、烏切諾（Uccello），或是萊昂納多（Leonardo）------我可能從莎士比亞或艾米莉-狄金森（Emily Dickinson）的一首詩獲得靈感。而這些事物完全是毫無道理地突然進(jìn)入我的頭腦的。
13、多倫多“皇家安大略博物館”（Royal Ontario Museum，2007）
VB：我曾經(jīng)寫一個故事。在我要寫完的時候，我路過一個書店。我在一個滿滿的書架上隨意拿起一本書。當(dāng)我不經(jīng)意地翻開其中的一頁時，我看到了一段關(guān)于怎樣結(jié)束我的故事的暗示。
DL：在我的專業(yè)領(lǐng)域，我不能太武斷。這不全是混亂的。您必須觀察您看到的東西的聯(lián)系。您必須接受僅是給予您的信號。
14、多倫多“皇家安大略博物館”（Royal Ontario Museum，2007）
VB：對于您來說，建筑就是故事。您的項目講述關(guān)于一個地方的故事；講述關(guān)于一個人的命運的故事。在您的家庭里，講故事有鼓舞作用，對嗎？我知道，當(dāng)您和您的妻子和孩子用餐的時候，你們從未討論過工作或?qū)W校，但每餐飯都要講故事。那是些什么故事呢？
DL：這些故事是各種各樣的——有古代的、宗教的------重要的是知道您在這些故事中的作用。您必須認(rèn)識到，在您講述的每一個故事中，您不僅僅是一個講述者。您可能在故事中發(fā)現(xiàn)您自己。在每一個故事中都有一個世界。故事由于它們被講述而改變。重要的是在每一個故事中看到希望。
15、丹佛美術(shù)館（Denver Art Museum，2006）
VB：您同時從事許多項目的工作。您對每一個項目是否都開發(fā)出一個特別的故事或敘事，或者您是重復(fù)最初的某一種概念？
DL：情況不是這樣。我沒有構(gòu)思故事。是那些故事啟發(fā)了我。與項目有關(guān)的場地、計劃、人員，他們都有故事。我僅是必須傾聽。您不能編造故事。那將是毫無意義的。
16、丹佛美術(shù)館（Denver Art Museum，2006）
VB：每一個建筑項目都有一個故事嗎？
DL：當(dāng)然是這樣。如果沒有故事，建筑僅是一堆玻璃、金屬和混凝土，沒有別的東西。那是沒有未來的。每一個城市都應(yīng)當(dāng)有一個故事——一個關(guān)于生活、關(guān)于人的故事。否則，建筑就是一種物體，一種抽象的東西。
17、舊金山“當(dāng)代猶太人博物館”（Contemporary Jewish Museum，2008）
VB：在一些采訪中，您說建筑不僅是關(guān)于技術(shù)的問題和機械的問題；它們不僅是關(guān)于美學(xué)的問題，而且是關(guān)于講述故事的問題。它向我們提供了別的地方的新的東西。您要努力創(chuàng)造從未存在的和從未體驗過的空間。您不喜歡中性的東西，而喜歡有表現(xiàn)力的、有情感的空間。
還有什么呢？
DL：我們都有非常獨特的視覺。我們需要詢問所有的問題：我們是誰？我們將去哪兒？。這些對任何人來說，都是最重要的問題——訊問他們關(guān)于自己的問題和他們在世界上的特殊位置。
我將世界作為開放的東西來看。它有一種任何科學(xué)都永遠(yuǎn)無示解答的神秘性。建筑對理解許多東西是非常重要的，因為它為觀察天空、街道和別的東西提供了空間。
18、舊金山“當(dāng)代猶太人博物館”（Contemporary Jewish Museum，2008）
VB：您在從事建筑設(shè)計之前，您是教師、研究員和理論家。您還在從事理論研究嗎？如果您在工程項目之間有時間，您會從事繪畫或想象什么嗎？
DL：我從未認(rèn)為我是一個研究員或理論家。當(dāng)我年輕的時候，整天繪圖和教學(xué)——我認(rèn)
為我是搞建筑的。別的人認(rèn)為，這家伙不是搞建筑的。為什么他沒有在一個建筑事務(wù)所從事建筑工作？但我絕對相信我是一個從事建筑職業(yè)的人。
因為我認(rèn)為建筑有多種形式。僅僅從事一個建筑項目，并且是我所認(rèn)為的建筑。甚至建設(shè)一座城市也不能完全表達(dá)建筑的含義。因此，對于我來說，搞建筑意味著有許多途徑。我從未為自己確定一個目標(biāo)。目標(biāo)是不可知的。我僅知道我采取的途徑。
19、舊金山“當(dāng)代猶太人博物館”（Contemporary Jewish Museum，2008）
VB：您的夢想是什么？
DL：繼續(xù)走這條道路，并且保持希望聆聽世界的“初學(xué)者”的天真。您知道，知道怎樣做事情的人過早成為專家。那么，您再三被預(yù)期做您知道的事情。但我希望不受約束。我希望發(fā)現(xiàn)解放人們的建筑，促進(jìn)真實、美麗和公正。
20、丹尼爾-里伯斯金（Daniel Libeskind）
VB：您認(rèn)為，建筑應(yīng)當(dāng)反映我們的現(xiàn)代生活和我們的智力的要求的復(fù)雜性。您僅提到，因為您保持自由的欲望，您不確定目標(biāo)。但為了完成這次對話，您遵循了一個途徑，因此您必須有一個目標(biāo)，對嗎？您認(rèn)為一個建筑師的目標(biāo)是什么，并且您是怎樣看待您自己的目標(biāo)的？
DL：建筑師不是為自己工作。我們對各式各樣的任務(wù)做出回應(yīng)。我們設(shè)計城市和人們需要和希望的東西——它們在一種未知的混亂之中。我們的目標(biāo)在探索建筑的道路上。
