我們面對各種各樣的設(shè)計，因領(lǐng)域、類別或者是價位的不同，每一個設(shè)計都有自己的生辰和背景，所以鮮有兩個設(shè)計可面對面較高下的，我們不會直接說這個手機的設(shè)計比這個杯子的設(shè)計更好，然而，有時我們的確在比較不同類別產(chǎn)品之間的設(shè)計，比如認為我的筆記本電腦比我的臺燈設(shè)計更加優(yōu)秀，問題在于去尋找比較的參考基準。每天我們接觸到大量的物品，我們會時不時的對其設(shè)計作出評價，有意還是無意之間，與認知過程相輔相成，那么循著這些比較和評價去探討其參考基準是有意義的。
對參考基準的探討，不可避免使用到的工具就是歸類分析，這種歸類行為對作為對象的產(chǎn)品來說或許會帶來以偏概全，但對作為對象的“這個類”的探討產(chǎn)品卻是必不可少的材料。比如我們將一條椅子歸類到客廳用休閑椅之中，對這條椅子來說這種歸類就忽視了它其他方面的含義，但對于“客廳用休閑椅”這個主題的探討卻不存在以偏概全。
庸俗還是機智
Tim Parsons 在一篇題為《Is Irony Killing Design?》（反語在殺死設(shè)計嗎？）的文章中區(qū)分了庸俗（Kitsch）和詼諧（Ironic）兩種設(shè)計，他舉了上圖所示的兩件產(chǎn)品為例，一件是 1970 年代出的米奇電話機（Mickey Mouse phone），一個流傳甚廣的產(chǎn)品。另外一件是 Andrew Stafford 的設(shè)計，名為“Swiss”的奶酪狀塑料門楔。
Kitsch 也會翻譯成為刻奇，因為無論是翻作“庸俗”還是“媚俗”總不能涵蓋它所有的意思，通常指的是那些品味不高但又流行的藝術(shù)和藝術(shù)品，在被接受的那一群體來說，被喜歡也是因為品味不高的一面。那些小型化的陶瓷玩偶和擺設(shè)通常被作為 Kitsch 的代表，Tim Parsons 在文章中引用了 Stephen Bayley 對 Kitsch 的解釋，即“Kitsch 總是關(guān)于從一種媒介到另一種媒介的借用，從合適走到了不合適……同時，Kitsch 總是在尺寸和比例上作縮減……Kitsch 是愚笨的借用、縮減以及不斷的廉價化”。而 Irony 這個詞翻譯成“反諷”和“詼諧”也不夠全面，按字典意思它是“一種意義的表達方式，通常是使用一種不同的或者有相反含義的語言，來表達幽默或諷刺”，反語式的設(shè)計是常見的，不如不同類別之間的形象借用，而 Kitsch 也常常使用這種表達手法。Tim Parsons 認為當時（2006 年）充斥市場的庸俗設(shè)計物在敗壞設(shè)計，而不是所有的使用反語的設(shè)計，那些詼諧的設(shè)計。米奇電話機是庸俗的設(shè)計，它借用了其他媒介，將米奇來作電話機，但是這種借用是不合適的，因為電話機和米奇是沒有任何關(guān)聯(lián)的。而作為詼諧和機智的“Swiss”門楔，也包含借用這種表達方式，但它沒落入庸俗是因為在借用里包含了“合適”，它的材料、形式和功能與門楔這個產(chǎn)品相關(guān)聯(lián)，那么奶酪的形態(tài)則讓這個設(shè)計變得機智有趣。
如果按上面的定義，Philippe Starck 的這兩個設(shè)計都可以歸類到庸俗的設(shè)計之中。前一個為 1999 年 Philippe Starck 為 Kartell 設(shè)計的 Attila Stool Table，后一個是他 2005 年為 Flos 設(shè)計的 Gun Lamp，在這兩個產(chǎn)品上，那些從其他媒介借用到的元素與產(chǎn)品并沒有關(guān)系（比如“槍”與“燈”），是一種“不合適”的借用。當然設(shè)計師可以為他的這種表達作出解釋，如 Gun Lamp 是設(shè)計師對混亂好戰(zhàn)的社會的作出的反饋，Attila Stool Table 則是反對因循守舊之類。但是，這兩件都是用作出售的商品，并非藝術(shù)品，所以設(shè)計師在語言上的解釋只能是附加而不會融入到產(chǎn)品自身的含義之中，對于消費者來說，購買到的設(shè)計是完全指向外部詮釋的符號，比如因為這種借用引起的注意力，指向的是著名設(shè)計師的設(shè)計等，并不指向產(chǎn)品內(nèi)的功能和含義。
Tim Parsons 的文章也談到了不作為產(chǎn)品或商品的設(shè)計，那么在這些設(shè)計中最重要的價值不是來自于人們對其功能材質(zhì)等價值的認知，而是這些設(shè)計身上承擔起的“之外的”意義傳播，就是它的“展示價值”，作者舉例了 Sottsass 的孟菲斯所作的面向博物館的設(shè)計，以及荷蘭 Droog Design 的那些先鋒式設(shè)計，Droog Design 并不在意將設(shè)計作生產(chǎn)制造或者售賣，反而，他們售賣的是展覽和書籍。
我們在《設(shè)計師的發(fā)現(xiàn)、收集和再造》一文中介紹了 Castiglioni 設(shè)計的這個 Mezzadro Seat，這里面使用到了借用這種手段，而這種借用在這個設(shè)計上體現(xiàn)處的“有意思的合適性”讓它不落入庸俗之類，更是能夠讓人體味處其中的機智和有意味。
所以同樣的“借用”設(shè)計手法，可以作出截然不同的設(shè)計，它可以是機智的，也有可能是庸俗的，就看這種借用是否合適。
那么這些機智的設(shè)計和庸俗的設(shè)計，是否因為使用到一樣的設(shè)計手法而具有一定的共同性？我們可以拿那些沒有使用“借用”這一設(shè)計手法的產(chǎn)品來比對，是枯燥對應(yīng)有趣？像 Philippe Starck 的 Attila Stool Table 并不會讓人覺得有趣，而那些使基于邏輯作出的設(shè)計也并不一定讓人感覺枯燥，就算是點、線、面這些抽象元素的單純應(yīng)用也能帶來動感與愉悅。
這些設(shè)計的共同性是“輕松”，而另一端則是“嚴肅”，所以我們基于這繪制出一個坐標系統(tǒng)。
橫坐標的 [A] 代表著“輕松”，而 [B] 是“嚴肅”，縱坐標自下向上就代表設(shè)計的品質(zhì)從 [低] 到 [高]，“輕松”和“嚴肅”又可以往兩頭，即更加極端方向延伸，而從“輕松”到“嚴肅”則形成連續(xù)的過渡，原點代表著兩者中間的中性。輕松并不是指有趣和好笑，有趣和好笑屬于輕松這一端，同理嚴肅并非是指刻板和無味，刻板和無味屬于嚴肅這一端；與嚴肅不同，輕松并不是將設(shè)計向內(nèi)作理性探求，而是善于同外界作積極及富有親和力的交互。
那么上面提到的那些設(shè)計都屬于輕松這一端，只不過庸俗的設(shè)計可能跌落到第三象限，而機智的設(shè)計則上升到第二象限，因為設(shè)計品質(zhì)的高低之分。我們將 Philippe Starck 的 Gun Lamp 可以放到第三象限，而將 Achille Castiglioni 的 Mezzadro Seat 放到第三象限，也就是說設(shè)計的品質(zhì)高低，和設(shè)計執(zhí)行是否精細，是否精密加工并不相關(guān)，就像和是否使用高貴材料不相關(guān)一樣，所以設(shè)計品質(zhì)在借用這個手法上的來衡量就是看“合適”的程度。
從輕松到嚴肅的橫坐標上有連續(xù)的過渡，設(shè)計品質(zhì)的低和高在縱坐標上有連續(xù)的過渡，所以如果將一個設(shè)計納入到這一個坐標系上，就會發(fā)現(xiàn)這不是一個比較高低的工具，而是一個區(qū)分的認識的工具，比如在橫坐標方向上沒有對比性只有區(qū)分性，嚴肅的設(shè)計并不比輕松的設(shè)計更高級，那么高品質(zhì)設(shè)計的嚴肅設(shè)計是否比低品質(zhì)設(shè)計的輕松設(shè)計更好呢？實際上這樣跨區(qū)域跨象限的比較并沒有意義，如果要讓比較有意義，就需要限定在一個狹窄的區(qū)域，比如橫坐標 -5 ± 0.5 的區(qū)域之類。但這樣的坐標提出，真正的價值在于拿它去認識設(shè)計，認識到設(shè)計的廣闊度，優(yōu)秀的并非只局限于第一象限，右上角那么一小塊區(qū)域。
功能還是品味
前段時間在 Twitter 上看到 @davidhuber_ 的一段抱怨，因為他使用的茶壺是 Aldo Rossi 的著名設(shè)計，為 Alessi 設(shè)計的 IL ConICO 不銹鋼茶壺。“我每天早上照例地在我的 Aldo Rossi 茶壺上燙一下來提醒自己，建筑師是可怕的產(chǎn)品設(shè)計師。”Aldo Rossi 的這個茶壺隨著燒開水，同是不銹鋼的手柄就會變得很燙，都影響到了茶壺的基本功能，而 @davidhuber_ 隨后貼了一段亞馬遜上其他用戶的評價“危險的完美”，在亞馬遜上也有一些人說他們使用的時候手柄不燙，而且有一人的評價是“it’s art and its very functional”，而且夸獎這個產(chǎn)品“功能健全”還不是一個人，似乎他們原來對其功能并沒有多少期待一樣，作為一個茶壺的基本功能我想并不是一件難事。
亞馬遜上對這個 Aldo Rossi 茶壺的評價都很高，“盡管它很貴”，標價為 290 美元。我想購買者應(yīng)該有不少是奔著品牌去的，但其中因 Aldo Rossi 而去選擇這個產(chǎn)品的應(yīng)該不多，那么對 Aldo Rossi 的設(shè)計，形態(tài)及背后的同他的建筑關(guān)聯(lián)有所了解的就更加少了。但人們喜歡這個產(chǎn)品，喜歡它的設(shè)計，認為它很漂亮，是基于他們對這個設(shè)計的認識，簡潔的設(shè)計，Iconic 的形態(tài)，純粹但又不枯燥。
@davidhuber_ 的那條推文下面，有不少跟帖，其中另一人說到同是 Alessi 的一個著名茶壺設(shè)計，就是 Michael Graves 的鳥鳴水壺，也是一個幾乎所有設(shè)計書籍上都會提到的設(shè)計，水一開就鳥叫聲起，被認為是有生活情調(diào)的設(shè)計。但是有一點，就是要倒出熱水，就必須取下這個小鳥形的鳴叫器，比這體驗更差的是，就像那條推文中鏈接圖片有人說到的，需要等水涼了之后，才能取下這個鳥叫器，因為材料熱脹冷縮的原因。有人在下面貼出了一個茶壺說：“試試這個吧”，就是上圖所示右側(cè)那個。
但我們?nèi)匀粺o法否認 Aldo Rossi 或者 Michael Graves 的水壺設(shè)計的優(yōu)秀，而且它們并不像上面提到的那些僅有展示價值的設(shè)計一樣，它們?nèi)匀皇且粋€商品，人們?nèi)匀幌矚g擁有它，而且不只是一種擺設(shè)，也喜歡使用它，也就是有脫離開功能的設(shè)計的品質(zhì)存在，購買 Aldo Rossi 茶壺的人可能不會考慮去更換到上圖右側(cè)的那個 Jumbo 茶壺。
那么能夠脫離開功能的設(shè)計品質(zhì)，是否與功能天生相悖嗎？如果你要求設(shè)計品質(zhì)就得不到功能，如果想要得到功能就得不到品味？
并非如此，因為功能和品質(zhì)處在不同的坐標軸上，Aldo Rossi 茶壺上功能的缺失并非是因為追求設(shè)計品質(zhì)的必然結(jié)果，而是對功能的追求，基本功能之外的訴諸于體驗的功能的追求并非是最初的出發(fā)點，處在同一坐標軸上的兩端應(yīng)是能形成對立關(guān)系的。
那么在這里，縱坐標自下向上仍然是代表設(shè)計的品質(zhì)從 [低] 到 [高]，而橫坐標中 [A] 代表著“非致用”，而 [B] 是“致用”，從原點朝 [B] 方向走，就是強調(diào)體驗，強調(diào)功能的滿足，而朝 [A] 方向走都是對體驗的忽視，越走越遠就是對基本功能的忽視，就像 Philippe Starck 的 Juicy Salif 榨汁機。上面提到的 Aldo Rossi 茶壺可以放入這個坐標系的第二象限之中，而那個 Jumbo 茶壺可能就在第四象限，我們在市場上可以看到廉價的電熱水壺很多也在第四象限，或許一些會被打入第三象限。
那么廉價的東西總是沒有設(shè)計品質(zhì)的嗎？
卓越還是謙卑
我們在《虎標萬金油，不經(jīng)意之美》介紹了這個小東西的設(shè)計優(yōu)秀之處，4g 裝的虎標萬金油小鐵盒，材料和工藝都很簡單，但它的設(shè)計不僅沒有殘次質(zhì)感，反而因為這些使用到的技術(shù)和資源的限制性，讓其簡潔的設(shè)計更加凸顯而出。
那么這個虎標萬金油 4g 裝的小鐵盒的設(shè)計與 Apple 的那些設(shè)計是否具有可比較性，那些采用了先進的材料，先進的工藝作出的優(yōu)異的設(shè)計？答案也是很明顯，它們形不成對立的關(guān)系，反而可能會形成并置關(guān)系，只是處于坐標系的不同象限，比如第一象限和第二象限。
Jasper Morrison 是 Super Normal 最重要的推廣設(shè)計師，在與深澤直人合作辦完相關(guān)主題的展覽后，仍一直堅持對 Super Normal 的追求。在《設(shè)計師的發(fā)現(xiàn)、收集和再造》中也介紹過 Jasper Morrison 開的雜貨店，上圖就是他的網(wǎng)上商店的一個產(chǎn)品。Jasper Morrison 收羅的都是一些匿名設(shè)計，看上去謙卑但又可靠的東西，這些東西肯定不像 Apple 的設(shè)計那樣精益求精，但仍具有設(shè)計含量。
前段時間關(guān)門的 Juicero 榨汁機，通過壓榨包裝好的果汁包，榨汁機售價高達 699 美元而且果汁包另售，后來被 Bloomberg 發(fā)現(xiàn)其實不用買榨汁機，用手就可以擠壓果汁包出果汁，經(jīng)過媒體報道，這個笑話式的創(chuàng)業(yè)公司最終關(guān)門收場。然后這個榨汁機并不簡單，為了實現(xiàn)簡單的功能，壓榨果汁包，里面的機構(gòu)非常復(fù)雜，作為一個過度設(shè)計的例子，詳細可以見 BOLT 的拆解和介紹。
所以 Juicero 就是另外一面的一個例子，或許就處在第四象限。
縱坐標自下向上仍然是代表設(shè)計的品質(zhì)從 [低] 到 [高]，而橫坐標中 [A] 代表著“資源貧瘠”，而 [B] 是“資源豐富”，從 [A] 到 [B] 是一個連續(xù)的過渡。上面提到的虎標萬金油 4g 裝的小鐵盒處于原點的左側(cè)，因為設(shè)計的控制地出色，就處在第二象限，而 Apple 的設(shè)計則是第一象限的典型代表，第四象限則為很多浮華的設(shè)計，上面的過度設(shè)計的 Juicero 也算處于第四象限，但應(yīng)離橫軸不遠，因為它的過度設(shè)計是因為這個荒誕的產(chǎn)品要求。像 Apple 的設(shè)計經(jīng)常會是學習和參照的對象，但是往往被我們忽視的第二象限的設(shè)計，資源有限（資源有限不僅僅指擁有的資源有限，還指用到的資源有限），但如果設(shè)計控制好，依然會從那些一般化的產(chǎn)品中脫穎而出，比如那些 Super Normal 的東西。
一個簡單的坐標系
這是一個簡單的坐標系，縱軸總是固定在設(shè)計品質(zhì)的從 [低] 到 [高]，而橫軸則可以視不同情況而定，橫軸的兩端是對立的，而中間而連續(xù)過渡，可以覆蓋到更個層級的產(chǎn)品。我們不可能靠著幾對關(guān)系將所有的產(chǎn)品和設(shè)計都能分類清楚，歸類不是目的，我們通過對產(chǎn)品的分析和歸納，去探討這種類別，去尋找更廣的設(shè)計世界，Apple 的設(shè)計只是其中一小部分。
